

# Меметичность — Lurkmore

← [обратно к статье «Алкоголик»](#)

## Меметичность

Мир алконавтов таки породил много [мемов](#), ушедших в [народ](#):

### Концептуальные мемы

#### Гранчак

Он же «маленковский», он же «гранёныч», он же «гильза», он же «губастый». [Расовый советский](#) стакан. [Eric win ГОСТ'а и стандартизации производства](#), рабочий инструмент любого советского алконавта. Объём — 200 миллилитров, цена — 7 копеек (хотя никто не покупал — стаканы внаглую тырились из общепита, автоматов по продаже газировки, поездов и прочих значных мест). Но, стаканов было два — на 200 мл. по 7 коп./шт. и на 250 мл. по 14 коп./шт. Прославлен в веках своей [неубиваемостью](#) и [функциональностью](#) — стакан сидел в пятерне как влитой, плохо бился, выдерживал резкие перепады температур, а если всё-таки бился — то рассыпался на маленькие безвредные осколки, другими словами — сделан был стакан с умом и любовью (хотя одно время была [фейловая](#) партия: то ли из венгерского, то ли из румынского стекла, но потом [хуйню просекли и выпилили](#)). Существует версия, что производился гранёный на предприятиях [оборонки](#), в свободное от производства [вундервафель](#) время. Хотя три выпуклых буквы «БОР» на донышке большинства стаканов говорят о том, что тара сделана на Борском стекольном заводе, что на Нижегородчине; этот же завод делает стёкла для ВАЗов, что характерно. В последнее время был выпилен [бездушным одноразовым пластиком](#). Алсо, производились модификации на базе гранчака — гранёная пивная кружка, гранёная стопка и т. д. [Является объектом коллекционирования](#) среди олдфагов — период выпуска и партия определяется по клейму. Алсо he comes back! Гранёного можно вновь добыть в Ашане хоть ящик. Хотя он уже никуя не тот — производится на Гусь Хрустальном, граней больше (около 20), чтоб было проще штамповать. Да и что у нас нынче качественно делают? Иными словами гранёный умер, а это его жалкая клюквенная копия. Но алкашам уже пох, они продались пластику навеки.

Существует легенда, что гранёный стакан был изобретен [ещё во времена Петра I](#). В 1721 году стеклодув Ефим Смолин из города Владимира создал гранёный стакан для нужд русского флота. Причина банальна до маразма: круглый стакан, упав на бок, при качке неизбежно скатывался со стола и разбивался. Гранёный катился плохо.

По [другой информации](#), автор дизайна — Вера Мухина, скульптор, автор «Рабочего и Колхозницы», на пару с Малевичем. И она же придумала ту самую советскую пивную кружку и памятник Чайковскому у резиновской консерватории.

«Наука и Жизнь» (и не она одна) вообще возводит его фамилию к слову «дъстьканыць», что означает «мелкая хуйня из дощечек». Это типа как объясняет форму и традицию лепить грани — ибо бочонок, только уменьшенный в N раз.

Многие серьёзные алконавты до сих пор продолжают праздновать «День гранёного стакана», хотя ныне этот прекрасный праздник понемногу забывается. Ибо, мало кто помнит, что «День гранёного стакана», «День защиты хорошего человека», «День работника гужевого транспорта», «День грузинской авиации», «День ВМФ Казахстана» и иже с ними были лишь банальным поводом дабы напицо. Устраиваться на [цывильную работу](#) не вставляет.

Гранёная пивная кружка, которую можно наблюдать практически во всех советских фильмах, где встречаются алкаши, является ярчайшим символом эпохи и страны, а также — объектом лютейшего фапа среди [олдфагов](#). Если гранёный стакан ещё кое-где можно увидеть, то советскую пивную кружку найти практически нереально.

Вплоть до конца восьмидесятых в такие кружки разливали не только пиво, но и квас из бочек на улице. На пивных точках в этом не было смысла, но на квасных точках гранёные кружки были двух калибров: 0,5 и 0,25 л (большая и маленькая соответственно). В некоторых [мухосранских](#) пивнушках встречались аж до начала нулевых. Очевидно, для приобщения школоты к прекрасному.

Нынешние пивные кружки [уже не те](#). А уж питье пива из пластиковых стаканов — занятие, непристойное не только для настоящего алконавта, но даже и для непрофессионала.

### НА КАЖДОГО СОВЕТСКОГО ЖИТЕЛЯ — ДВА ГРАНЁНЫХ СТАКАНА:

Так в свое время распорядилась партия...

Когда есть что выпить, но нет повода, наш народ отмечает день гранёного стакана, пытаюсь

найти на его дне истину или разобраться в том, что без помощи гранчака уму непостижимо. А между тем, эта культовая посуда существовала не всегда: она имеет дату рождения и даже именитого автора-создателя. В этом году ребристой стекляшке исполняется 60 лет. Так что с юбилеем!

## ВСЕ НАЧАЛОСЬ С ПОСУДОМОЙКИ

Первый советский гранчак сошел с конвейера старейшего в России стекольного завода в городе Гусь-Хрустальный [Владимирской](#) области в 1943 году. Зачем же понадобились новые стаканы в разгар войны? В НИИ стекла, который находится рядом с упомянутым заводом, пояснили, что предприятие в то время не останавливалось и производило рассчитанную на массового потребителя «сортовую» посуду. Выпуск ребристых стаканов вместо круглых готовился еще до войны, когда наши инженеры изобрели посудомоечную машину, способную заменить человеческие руки лишь при мытье приборов определенных форм и габаритов. Так вот, гранчаки идеально подходили под чудо-технику. И как только пресс для граненых был смонтирован, его сразу запустили в работу. Так выпьем же за то, чтобы пирогов и пышек в нашей жизни было побольше, а синяков и шишек - поменьше! Кстати, та посудомоечная техника на общепитовских кухнях продержалась недолго - билось много посуды. Зато от новых стаканов народ был в восторге. Многогранный сосуд вписался в пролетарскую пятерню и оказался достаточно прочным из-за «приличной» толщины и некоторых особенностей приготовления стекла. Сырье варили при температуре 1400-1600 градусов, дважды обжигали и гранили по специальной технологии. Поговаривают, что в смесь для прочности добавляли даже свинец, который используется в составах для хрусталя.

## ПРОСТОЙ, КАК ТРИ КОПЕЙКИ

После войны стаканы начали штамповать на многих стекольных заводах СССР, доводя количество изделий до 5-6 сотен миллионов в год из расчета по паре штук на человека. Стаканы были в каждой квартире и сельской хате, в заведениях общепита и студенческих столовых, в воинских частях, тюрьмах, больницах, школах, детсадах. Особенно «сыпались» заказы на посуду весной, когда «оживали» после зимней «спячки» автоматы с газировкой, готовились к наплыву отдыхающих пионерские лагеря, санатории, пансионаты. Гранчаки были разнообразны по объему, рассчитаны на 250, 200, 100 и 50 граммов... водки. Именно 40-градусной проверяли точность меры посуды заводские контролеры. К слову, популярная тара использовалась не только для напитков. Незаменимой для непитейных нужд оказалась 100-граммовая посуда (так называемые «полустаканчики»). Они были мерной посудой для домашнего консервирования. А чтобы зимой не «потели» окна, емкости, наполненные солью, устанавливали между стеклами. Да и старушки, торгующие семечками, с ребристым неразлучны до сих пор. Так выпьем же за то, чтобы было что налить и внутрь не повредить! Количество граней на стекляшках варьировалось от 8 до 14. Впрочем, от этого внешний вид стаканов не менялся. Но поскольку на каждом заводе «добро» на выпуск очередной партии товара давал художник, решающую роль в плане количества граней играл... размер руки этого специалиста: чем больше пятерня, тем меньше граней, и наоборот. Цена тары была доступной — 3 копейки (откуда и пошло бытующее в народе сравнение: «простой, как три копейки»). — В [Украине](#) в советское время гранчаки делали на трех стеклозаводах, — вспоминает Анна Бондарева, начальник управления стекольной промышленности Украинской Государственной Корпорации «Укрстройматериал», проработавшая в этой сфере 38 лет. — В Славуте Хмельницкой области, во [Львове](#) и Артемовске на [Донетчине](#). Так выпьем же за то, чтобы у наших детей были богатые родители! По словам Анны Филипповны, граненые стаканы значились тогда в списке тех особо важных стратегических товаров, выпуск которых регулировал... ЦК КПСС. Партия «спускала» разрядки на производство посуды заводам, потом распределяла готовые изделия по предприятиям, пищеблокам, торговой сети. На Украине за год выпустили около 100 млн ребристых. На каждом из трех заводов стояло по две пресс-машины с суточной мощностью 24 тыс. штук стаканов. Допустимый бой стекла — около 30% от сырья.

## МОДА НА БИТЬЕ ПОСУДЫ ПОШЛА ОТ... ПЕТРА I

История граненого стакана гласит, что эта посуда «рождалась» дважды. Правда, славу обрела во время второго «пришествия». — Сделать прочный сосуд из ребристого стекла пытались давно, — поведал Юрий Гулоян, главный научный консультант НИИ стекла города Гусь-Хрустальный. — Экскурсоводы нашего музея стекла рассказывают легенду о том, что в свое время граненый стакан преподнес Петру I владимирский стекловар Ефим Смолин, заверив, что «сваренная» им посуда — небьющаяся. Царю крепкий с виду сосуд понравился, и, выпив хмельного напитка, он на радостях швырнул подарок о землю со словами: «Стакану быть!». И хотя тара разлетелась вдребезги, император не наказал стеклоvara. Свидетели этой сцены по-своему растолковали фразу правителя, мол, стаканы надо бить. С тех пор повелась традиция колотить посуду на счастье. В барах-ресторанах и сейчас существуют расценки за бой посуды. Свой рассказ работники музея подтверждают преискурантом с изображением стекляшки с царским гербом. Так выпьем же за то, чтобы в глазах наших любимых не было слез и обмана! Тот «исторический» стакан даже был запущен в производство. Однако выпускали тогда многогранную посуду немного и недолго. И всенародно любимой она не стала. Что же

касается второго рождения гранчаков, то поговаривают, что стекляшку, появившуюся в СССР 60 лет назад, создала скульптор-монументалист Вера Мухина. — Документально авторство Мухиной не подтверждено, но именно об этом твердят ее коллеги, — продолжил Юрий Абрамович. — Их аргументы основываются на том, что Мухина в перерыве между созданием монументальных скульптур много внимания уделяла стеклу, сотрудничала со стеклозаводами, к тому же точно известно, что она — автор пивной кружки. Родственники скульптора настаивают на том же. Правда, по их словам, есть две версии создания граненого стакана. По одной Вера Игнатьевна «изобрела» его единолично. По другой — в содружестве с художником Казимиром Малевичем.

## МЕСТЬ ВЕРЫ МУХИНОЙ

Одни утверждают, что гранчак был создан Мухиной **шутки ради**, в перерыве между делом. Но есть также мнение, что доступную всем посуду женщина создала специально, предвидя, что вся страна, поглощая из гранчаков крепкие напитки, будет чихвостить власть, «травить» о ней анекдоты. Перед смертью Вера Игнатьевна якобы призналась сыну Всеволоду, что всю жизнь ненавидела советский режим и придумывала всевозможные эзоповские средства мести. На первый взгляд удивительно, что такое говорила творец монументальной композиции "Рабочий и колхозница", ставшей одним из брендов СССР. К тому же скульптор пять раз была "обласкана" партией и правительством государственными премиями. Свет на предсмертные откровения Мухиной могут пролить малоизвестные факты из ее жизни. Так выпьем же за то, чтобы никогда не впадать в грех уныния и радоваться каждому дню! Ее не раз упрекали в непролетарском происхождении. Родилась Вера в Риге в купеческой семье. В Москву (1912) приехала случайно: вместе с сестрой решили навестить родственников и вдали от родителей весело провести время. Однажды девушка, катаясь на санках, поранила лицо - московские доктора принялись спасать ее. После девяти пластических операций вид у нее был сносный, но саму Веру он приводил в ужас. Моральные страдания отразились на характере Мухиной - она стала замкнутой, резкой, а впоследствии слыла как женщина крутого нрава. Так выпьем же за то, чтобы и нам перепадали пряники жизни! Московская родня в качестве компенсации за пережитый удар судьбы отправила Веру в Париж. Устроившись жить в пансионе, где в основном обитали выходцы из России, девушка посещала ради интереса занятия скульптурой в мастерской Бурделя. Совершив круиз по **Италии**, вернулась на родину, где в разгаре была Первая мировая война. Вера посчитала, что не может оставаться в стороне и, окончив курсы медсестер, пошла работать в госпиталь. Там встретила своего будущего мужа врача Алексея Замкова, ставшего прообразом профессора Преображенского в «Собачем сердце» Булгакова. Поженившись, после войны молодые поселились в Москве. Лепкой Вера занялась не сразу - расцвет творчества Мухиной-скульптора начался во второй половине 20-х годов. Ее статуи «Пламя революции», «Юлия», «Крестьянка» были известны не только в СССР, но и в Европе. Так выпьем же за то, чтобы мы шли по жизни веселые и румяные! В это время стал знаменитостью в Москве и Замков. С помощью своего ноу-хау доктор начал лечить импотенцию и бесплодие. Среди пациентов Замкова были Ворошилов, Каганович, Молотов, Горький. Только влиятельная клиентура спасла врача и его супругу в 1930 году, когда чета намеревалась навсегда покинуть СССР и переселиться в буржуазную Латвию: пронюхавшие это чекисты прямо с вокзала доставили «беглецов» на Лубянку. Смирившись с судьбой, Замков продолжил эксперименты и своим препаратом, именующимся в патенте «гравидантом», пытался лечить рак, наркоманию, алкоголизм, болезни сердца и даже шизофрению. Он основал НИИ гравилотерапии (впоследствии эту отрасль медицины стали называть уринотерапией). Но к середине 30-х годов выяснилось, что у пациентов после частого применения препарата возникает эффект привыкания, то есть все усилия по лечению сводятся к нулю. Из-за этого многочисленная влиятельная клиентура доктора нередко оказывалась в неловком положении во время амурных походов. Простить это Замкову не могли — выслали в Воронеж, где он вскоре умер от инфаркта.

Во время травли мужа Вера работала над своей самой известной композицией. Только на смертном одре она призналась близким, что прообразами стремящейся к «светлому будущему» пары стали античные тираноубийцы Гармодий и Аристокитон, намекая на нечеловеческий уклад жизни в СССР. А конец опоясывающего обоих шарфа, который держит в руках дама, — голова змеи. Так выпьем же за то, чтобы наши друзья ходили на банкеты, а враги — на костылях! Скульптура, победившая в конкурсе другие композиции, «украсила» павильон СССР на выставке в 1937 году в Париже, куда ее доставляли в 28 вагонах (в разобранном виде творение состоит из 65 деталей, его вес — 75 тонн, высота — 25 метров). Но завоевавшей во Франции гран-при композиции невредимой доехать домой не удалось. Созданный в Москве новый ее вариант был установлен в 1939 году у входа в открывшуюся тогда ВДНХ. Сама же скульптор свое детище видела на открытой местности на Ленинских горах. В ближайшее время «Рабочему и колхознице» предстоит «пережить» реставрацию.

По имиджу гранчаков как самой массовой питейной тары в начале 70-х годов «ударил» так называемые «выдувные» стаканы, а вскоре на стеклозаводах установили закупленное в Венгрии оборудование для производства тонких стекляшек, которые окончательно отодвинули многогранники на задний план. Тем не менее, многие и сейчас предпочитают ребристые более изысканной таре. На Украине такие стаканы (теперь — 20-гранные) выпускают только на одном заводе — в Запорожье, на двух прессах 60-летней давности. Цена посуды — около 90



Гранёный. Такой гранёный

Советская пивная кружка

Еще одна версия гранчака. Цивильная модификация (Выпускает **ИКЕЯ**, но на дошышке надпись «**Made in Russia**», что **КРАЙНЕ** символизирует!)

Более каноничные икеевские гранчаки, но уже **made in France**

Гранёные стаканы

В восьмидесятых, как замена гранчаку, были модны складные стаканчики, раскладывающиеся по принципу телескопа. Поначалу, пока были новинкой, котировались, ибо удобно — в сложенном виде занимает места не больше **хоккейной** шайбы. Но в процессе активной эксплуатации расшатывались, протекали и **могли сложиться в исходную позицию, будучи наполненными**. Особые умельцы вытачивали себе на заводах такие поделки из пищевой стали — они жили дольше, ими можно было **взять и уебать**, не придя к консенсусу в жарком алкогольном диспуте. Телескопические стаканчики даже успели засветиться в паре кинолент, но в целом стало понятно — конкуренции тёплому ламповому ПГС они составить оказались неспособны.

Нью-гранчак, известный больше под названием стопарик — тара для самой дешевой упаковки водки в супермаркетах. От классического гранчака отличается идеально круглым верхом с закраиной, позволяющим герметично запечатывать его жестяной крышкой. После того, как содержимое стопарика будет выпито, он остается в квартире у алкоголика превращается в обыкновенный гранчак для регулярного использования.

### Мерзавчик

Он же «шкалик», он же «чекушка», которая пошла от братьев Чекушкиных, наладивших массовый выпуск этой продукции ещё до революции, маленькая бутылка неопределенной формы (в зависимости от местности имеется в виду разная), ёмкость варьируется от 100 до 250 мл. Калькулятор **гугла**, например, принимает мерзавчик **равным 125 мл**. Почему назвали так — хз. Может, потому, что спиртного мало, может, потому, что при распитии через узкое горлышко очень жжет горло. Ещё есть вариант, что и до революции считалось, что такая малая тара с соответствующе низкой ценой способствует массовому алкоголизму. Ещё название у мерзавчика такое мерзкое потому, что толку от него — как от козла молока. Ибо, чтобы купировать фрустрацию от вчерашнего аццкого вьёбона, необходимо потребить минимум 200.

Также иногда зовётся «глупенькая» (по той же, видимо, причине). Есть места, в которых термин «глупенькая» самопроизвольно преобразовался в «школьница».

### Стограммовая

Натуральная бутылочка ёмкостью в 100 мл. Подвид мерзавчика. Лежит прямо на кассах (чтобы не пиздили), покупается там же и давится ещё до выхода из магазина.

### Малёк

Примерно то же, что и мерзавчик. Мальком может быть бутылочка и по 125 мл, но, как правило, это уменьшенная вдвое копия поллитры, то есть 200—250 мл, оно же четвертинка. Он же реаниматор. Он же чиппер, четверок.



Эстония — страна с самым высоким уровнем детского алкоголизма в Европе



Исторически известна как чекушка.

## Плоскарик

Бутылка специфической формы — под объемистый внутренний карман, и/или голенище сапога. Емкость, как правило, 0,25 л (реже — 0,375 и даже 0,5); содержит, как правило, коньяк. Реже — джин или виски. Удобно пронести на [рабочее место](#) бухло, чтобы не спалил [вахтер](#).

Чаще именуется в «народе» флягой или штофом, что в корне неверно ибо объём настоящего штофа составляет 1,23 л. Наиболее кошерное название было бы "косушка", которая составляла 0,3 л. Иногда зовется «ладошкой». Алконавты постарше, заставшие совок, именуют данную емкость «партбилет» — бутылка удобно носится в нагрудном кармане.

## Фунфырик/Фанфурик/Чуфырик

Аптечная коричневая бутылочка 100 мл, в которой под разными названиями — «Септол», «Медасепт», «Септил», «[Чистый-С](#)», «Антисептин», «Асептолин», продается чистейший медицинский спирт 96%. Очень уважаем опытными алканоидами, так как обеспечивает быстрый и качественный приход. Употребляется обычно из горла — прямо на ступеньках аптеки.

В 2006 запретили выпускать, но не запретили продавать, поэтому до сих пор выпускают, но ставят 2005 год как дату производства.

Либо такая же бутылочка, чаще все же используется 50 мл., но внутри — всего лишь настойка боярышника, пустырника и пр. 70%. В быту именуется просто «боярка», «пустырка», «брынцаловка», но прижилась все же «боярка». Среди [гламурных](#) алконавтов используется чаще, ввиду [продвинутости](#) продукта. Приход более качественный, но менее быстрый. Употребляется реже у аптеки, чаще в [электричке](#)/автобусе/трамвае/рядом с домом у мусорки.

На Украине с недавнего времени в большинстве аптек массово появились невзрачные лавочки либо диванчики, стоящие под одной из стен заведения. Непосвященному человеку приходит на ум, что сердобольные хозяева аптек позаботились о бабушке, покупающей лекарства от ревматизма и использующей данную скамеечку для отдыха после тяжёлого перехода дом-аптека. На самом деле, причина их появления — запрет на употребление алкоголя на улице, после которого алконавты стали излюбленной добычей доблестной укрской милиции. «Клиентов», приобретающих продукт, часто стали задерживать прямо на выходе в момент употребления. Посему лавочки установлены для удобства бухания прямо в аптеке, что невозбранно — аптеки не хотят терять хороших постоянных клиентов.

## Русский йогурт

Алсо «Папин йогурт», ибо покупалсо вместе со стандартным кисломолочным кушаньем при посещении лабаза вместе с дитём. Тоже 100 грамм, иногда 80. Стандартный пластиковый стаканчик (в настоящее время встречаются подобного рода стеклянные стаканчики с отвинчивающимися металлическими крышечками «Стопарик»), как с йогуртами всякими, запаянный сверху фольгой. Внутри, понятно дело, воттка.

Воспоминания в душе народа остались, ибо, ну очень удобно не из горла сосать, а как [белый человек](#), из персонального стаканá (ака Школьника). В Белоруссии продавались в конце прошлого века и именовались «мерзавчиками», ибо мерзость. В ДС также был сей продукт в девяностых под тем же белорусским названием (ИЧСХ, в Минске до сих пор продают, в частности, в магазине возле российского посольства)([на самом деле](#) инфа люто устарела, да и посольство давно переехало, но магазин хорош). Также в небольших городах Бульбингема в подобных стаканах продавалась не только вотка, но и плодово-выгодное бырло, что именовалось все тем же «папиным йогуртом». В Латвии и Молдове продаются на бензоколонках (как ни странно) (в Молдове сейчас доступны в любом мелкопошибном магазине, да и во всех других тоже).

Хранение крепких алкогольных напитков в пластиковой таре (длительное время) приводит к выделению вредных веществ. Ибо, воистину, спирт — растворитель. Но любителям жидкости как всегда [похуй](#). А еще полиэтилен-терефталат (полимер, из которого сделана сама баночка для йогурта) ооочень хорошо проникаем парами бензина, которые обитают в немаленьких количествах на бензоколонках. Поэтому любая жидкость, которая хранятся в пластиковых контейнерах на бензоколонках, будь то соса-сола,



Реклама боярышника



Превед, хуёвое утро

фанта, вода или вотка, не рекомендуется к употреблению по причине наличия в ней бензина. Анонимус, будь бдителен!!!

А вот стеклянный стаканчик с запечатанной крышечкой — совсем другой коленкор. К тому же после того как ты, выпьешь водку, у тебя останется хорошая, годная граненая стопка. Алсо, очень неудобно потом отдирать с него акцизную марку, дабы стаканоид был пригоден для дальнейшего использования.

## Чебурашка

Собственно, обычная пивная бутылка образца СССР емкостью 0,5 литра (любого цвета), в которую налили 40-градусную. Пошло с антиалкогольной кампании, когда тара кончилась (про обмен тары см. следующий раздел). Норот хотел пить, несмотря на призывы партии и правительства, а наливать было не во что... Начали лить во всё, куда можно. Вот и получилось.

Эта бутылка стоила 20 копеек, что неиллюзорно привлекало к ней интересы баттлхантеров. Выпускалась бесцветной прозрачной (в которой можно было наблюдать красивый цвет крем-соды, ситры или буратины), а также тёмно-зелёной или коричневой. В такие же бутылки отпускался ацетон, для этого в месте перехода конической горловины в цилиндрическое основание бутылки наносился стеклянный утолщённый пояс — такие бутылки не принимались в пунктах стеклотары, так как якобы не годились для налития пищевых продуктов.

Ещё в таких бутылках в конце 1980-х годов продавался прибалтский слабоалкогольный напиток «Бочю», изготовлявшийся по типу кумыса из молока (ну откуда в прибалтике кумыс??? Впрочем, латыши славятся наличием кисломолочных вещей как национальных блюд). Имел сложный вкус, похожий на квасной, с ярко выраженными спиртуозными нотами. Особенно не вставлял, но после употребления через несколько минут можно было нипадецки рыгнуть, звонко так, зычно, с переливами, как после пыва.

## Недоразвитая

Емкость путинских времен, равная 0,375 л. Для тех, кому не хватает на 0,5. Данная емкость пошла в ход вовсе не во времена Нашего Всего. Появилась (и умерла) в 90-х. Тогда она еще называлась «раиска» (видимо, по имени супруги тов. Горби). Представляла собой бутылку от пепси-колы (да, с апреля 1973 года пепси в союзе таки можно было выпить) с соответствующей формой, наполненную, ВНЕЗАПНО, воткой.

А вот когда появились талоны, тогда сабж и вылез из небытия. Ну, тогда вообще было интересно: даешь продавщице талон, деньги, она (опционально) проверяет у тебя прописку... и спрашивает: «А тара?» Ну, то есть, принес ли ты на количество бутылок, обозначенных в талоне, то же количество пустых бутылок «в обмен»? И если не принес — значит 2 часа в очереди отстоял напрасно... А вот те самые «раиски» (ибо завинчивающаяся крышка и при том стекло) давали без обмена.

## Сообразить на троих

Все четко и ясно — до подорожания, при раннем Брежневе, бутылка водки стоила как раз почти три рубля — 2 рубля 87 копеек (на «лишние» 13 копеек покупалась закуска в виде плавленого сырка или банки кильки), а комплексный обед в заводской столовой стоил ровно один рубль, который ежедневно выдавался заботливой супругой. Вот и получалось, что трое — оптимальное количество участников в описываемом интеллектуальном мероприятии. И больше, чем на троих поллитру не раздавишь — эффекта не будет.

(Дело не в эффекте, а в том, что в поллитровой бутылке ровно 21 «бульк», а у числа 21 всего два делителя — 3 и 7). В эпичнейшей «[Бриллиантовой руке](#)» номер бежевой волги (таксы на Дуброўку) был «28-70 ого», что соответствовало стоимости поллитры «Московской» до денежной реформы 1961 года. Позже водка подорожала до **3 рублей 62 копеек**, над чем Гайдай слегка постебался в фильме «Иван Васильевич меняет профессию» («Стоматологическая поликлиника? Алё! Добавочный три-шестьдесят две!»). Кроме того, 362 — регистрационный номер машин [Лужкова](#) и Батуриной. Во времена начала Брежневской антиалкогольной кампании водка опять подорожала и тогда народом был придуман стишок «Будет 5 и будет 8 — все равно мы пить не бросим! Передайте Ильичу, нам и 10 по плечу! Если станет 25 — будем Зимний брать опять!» А в 1981 году во время очередного подорожания между строками про 10 и про 25 вставляли: «Если ж цены станут больше — будет так, [как было в Польше](#)».

[Фитиль №118-05 "На троих"](#)

Как это было

<https://www.youtube.com/watch?v=LssC8AQfEy8>

Или так

Олсо, четвертого часто называли «[и примкнувший к ним Шепилов](#)».

## Четверть

Мем двойного значения: в дореволюционной, [ленинской](#) и [сталинской](#) России четверть — это четверть ВЕДРА (12,7 л/4), огромная такая бутылка, с трехлитровую банку размером, но с стандартным, узким горлышком. Именно в таких отпускается каноничный [самогон](#), переход на трехлитровые банки и пластиковые сиськи во второй половине XX века был вынужденным, из-за

прекращения производства тары. В брежневские времена и по сей день — 0,25 литра, она же — чекушка.

### **Вино на пиво — диво, пиво на вино — говно**

Здесь надо сказать, что под вином понимается **бормотуха** — крепленое виноградное пойло. Впрочем, бормотухой чаще называлось не крепленое (портвейн), а плодово-ягодное (плодово-выгодное) вино (чернила, шмурдяк, червивка) по цене от 0,87 до 1,20 руб. за 0,7 л.; мем связан с эффектами употребления в зависимости от очередности. И поныне сей дивный напиток можно встретить на прилавках магазинов братской Белоруссии. Напитки разливаются в бутылки «Крокодил гена» и носят, на первый взгляд, весьма странные, но все же доставляющие названия: «Полёт», «Калейдоскоп», «Матросское», «Веселая карусель», «Одиссей» и суровый «Магистр». Стоимость — чуть больше, чем нисколько, поэтому целевая аудитория — стоящая на учете в детской комнате милиции школото и остальные маргиналы.

### **Бурмилка**

Она же «Кавказ-Кола», она же «Мишки Гамми», она же «Мазут» (из-за характерного цвета, придаваемого колой). Расово украинское пойло, позволяет убиться в хлам быстро и качественно. Рецепт: мешаем домашнее вино\портвейн три топора\любое красное вино с кока-колой. Употребляется внутрь в НУ ОЧЕНЬ больших количествах, так как под вкусовыми консервантами колы вино не чувствуется совсем. Примерно минут 20 ждем прихода, когда он наступает — валяемся в подворотне\на диване\полу без чувств. Обязательно на животе, потому что вероятность получить [премию Дарвина](#) при помощи рвотных масс очень высока.



Эх вздрогнем!

В веселые нулевые годы напиток пережил кое-где второе рождение, так в московской студенческой среде в указанное десятилетие весьма котировалась так называемая Портокола (вар. «порт-кола», «портвекола»), алсо «коктейль Боярского». Ингредиенты те же — самый сраный и дешевый портвейн в липкой бутылке, купленный у луноликой киргизки в подвальном магазинчике, и самая дешевая кола **отечественного** (это важно!) производства. Замена оригинальным расовым американским средством для чистки накипи с чайников чревата утратой приятного вкуса. Хотя ввиду лютой степени газации оригинала портокола на основе американского пойла быстрее сшибала с ног. Как ни странно, при всей бюджетности реактивов, получавшийся коктейль обладал очень приятным вкусом, особенно в сочетании 1/3 портвейна и 2/3 колы. Плюсами коктейля без сомнения являлись: дешевизна (не более 50 р. за все), приятный вкус и вменяемый градус, в результате чего при неторопливом потреблении портоколы можно было выпить хоть канистру. Из минусов — при неумеренном употреблении от обильной дозы сахара в конечном итоге у людей слипалась жопа.

На юге страны каноничным и деликатесным вариантов «Мишек Гамми» считалось сочетание портвейна «Анапа» и химически синего по цвету (при стандартно-пепсикольном вкусе) напитка Pepsi Blue. Мякотка состояла в том, что во время смешивания (stirred, not shaken!) происходил доставляющий процесс на границе жидкостей, чем-то напоминающий лавовую лампу, а получающееся в результате пойло было ярчайшего изумрудно-зеленого колера.

Ещё вино, портвейн, кагор и прочую бормотуху можно мешать с «Nestea». Желательно использовать напиток с лимонным/персиковым вкусом. Идеален будет «Ice Tea» производства украинского магазина АТБ. Сабж мешается с алкоголем в пропорции 1:1 или 3:2. Таким образом любое невкусное(или слишком крепкое) вино можно превратить в приятный на вкус коктейль. Также с «нести» [можно](#) мешать шампанское.

Ещё один родственник одновременно сабжа и «Отвёртки», бытовавший в Поволжье в 1990-е — «Рыжий Ап». Изготавливается из рыжей газировки «Фанта» путём отпивания из большой баклахи 500 грамм и долива туда поллитры водки.

### **Водка без пива — деньги на ветер**

Девиз ершистов. Алсо, фраза из фильма, «Операция „С Новым Годом“», песня группы Монгол Шуудан и т. д.

### **Он (иногда она) свою норму знает**

Своеобразный показатель уважения к алкашу (острый дефицит которого он постоянно испытывает). Фраза имеет прямую зависимость от тона, которым ее произносят. Знание своей нормы можно в данном случае считать объектом интеллектуальной собственности, а это — нематериальный, но все-таки актив.



Также используется в ироническом ключе «Русский мужик норму знает, — усрался, значит хватит!». Довольно популярная пословица, достойная быть занесенной в анналы русского языка. Так-то.

«Нужно знать меру, иначе рискуешь выпить меньше», — тоже достаточно популярная в определенных кругах поговорка.

Вариант из НГУ — «Студент должен знать **норму, меру и предел**». И вообще вариант матанутых — «Математик твердо знает норму, меру и предел»

Меру-то я знаю! Но разве её выпьешь ?

«Ты меня уважаешь?»

Nuff Said.

### Вертолёт (он же Синдром Космонафта)

Оно же «карусель», медицинское наименование — «нистагм»<sup>[ЩИТО?]</sup>. Специфичное состояние, вызванное передозом спиртного. Окружающая реальность начинает вертеться перед глазами, особенно при попытках закрыть глаза и поспать, отсюда и название. Поспать кстати в этом состоянии вполне можно, достаточно «заземлиться» то есть, улегшись на диван/кровать, свесить вниз ногу или руку, смотря в каком положении легче улечься и упереть ее в пол, в этом случае вестибулярный аппарат успокаивается, так как есть неподвижная точка опоры и мутит уже не так сильно, хотя возможны ощущения, что подпираешь не пол, а потолок. Также опытными специалистами регистрировались неоднократные случаи успешного преодоления синдрома посредством засыпания на животе (по возможности, свесив голову с краю кровати). Побочный положительный эффект подобного метода — подстраховка от угрозы захлебнуться рвотой.

Вызван нарушением работы вестибулярного аппарата. Сопровождается množением окружающих предметов и позывами из положения лежа пойти проблеваться. Наблюдается обычно у школяя, организм которых **пока** пытается вывести отраву через рвоту, либо у тех обладателей благополучной наследственности, чей организм не устал сопротивляться алкогольным передозировкам. У продвинутых пользователей спиртовой отравы передоз вызывает потерю сознания, ошибочно принимаемую за сон. Также широко применимо название «космос» или «десант». Десант сбрасывают с вертолёта, само собой.

### Метод тонкого слоя, (Нанотехнология)

Нанотехнологический метод тонкого слоя — прогрессивный метод технического обслуживания радиоэлектронного оборудования и прочих точных узлов и устройств. Как известно, точная техника, как и человек, любит этиловый спирт, и для исправного функционирования нуждается в регулярной протирке указанной жидкостью. Наиболее прогрессивный способ такой протирки и носит название «Метода тонкого слоя».

Протирка по данному методу состоит из следующих этапов:

1. В стакан наливается спирт;
2. Содержимое стакана выпивается;
3. Протираемая деталь подносится ко рту и делается глубокий резкий выдох;
4. В результате на поверхности детали остается тонкий слой конденсированного спирта, который аккуратно протирается ветошью;

Как правильно  
смазывать спиртом  
Инструкция по  
применению

Метод хорош тем, что соответствует духу времени и приносит удовлетворение как обслуживаемому оборудованию, так и обслуживающему персоналу.



Стакаша — талисман Сочинской олимпиады

