

Винилофилия — Lurkmore

Внимание! Статья-детектор!



Одним из побочных эффектов от прочтения этой статьи является так называемый butthurt. Если вы начнёте ощущать боль в нижней части спины, следует немедленно прекратить дальнейшее чтение и смириться с фактом, что вы — **винилодочер**.

ZOMG TEN DRAMA!!!1



Обсуждение этой статьи неиллюзорно **доставляет** не хуже самой статьи. Рекомендуем ознакомиться и причаститься, **а то и поучаствовать**, иначе впечатление будет неполным.

«А мы в детстве ими во дворе кидались, найдём около мусорного бака кучку и по всему двору разбрасаем, потом дворник ругается. Бывало, как новенькие находили. Ещё они с размаха в дерево втыкались прикольно. Кто же знал тогда, что через десять лет их долбоёбы за солидные деньги скупать будут? Знал бы — припас бы кучку. »

— /b/

«Винил смазывает высокие частоты и вообще достаточно lossy формат. С точки зрения продюсера и звуко-инженера винил всегда будет звучать хуже. »

— *Срыв покровов*

«Я как и Вы большой поклонник кошачьего семейства и держу у себя одну такую серую полосатую особь. Не пытались ли Вы использовать подобный естественный материал в качестве наконечника иглы? Ведь коготь довольно-таки износоустойчив и имеет почти волокнистую структуру, а его естественная природа возможно даст хороший звук. Ещё из той же породы может оказаться рыбная кость (рёберная или плавниковая). »

— *Сеанс чёрной магии*

Винилофилия — одна из тяжёлых форм **аудиофилии**. Выражается в непоколебимой уверенности поцизнта в непревзойдённом качестве звука, воспроизводимого с грампластинки, и её безоговорочном превосходстве над другими, более поздними аудионосителями. Часто как сопутствующее заболевание наличествует **ТЛЗ**, но не обязательно.

Парочка примеров существенных симптомов заболевания

Звучание виниловой пластинки (ака грампластинки, ака LP носителя) на соответствующем проигрывателе виниловых дисков, гораздо более живое, тёплое, воздушное и комфортное, чем звучание аудиоматериала воспроизводимого с цифровых носителей, поскольку бороздка винилового носителя непрерывна и иглолка проигрывателя непрерывно повторяет изгибы бороздки. А звук с цифрового носителя «пунктирный» или, если хотите, «дискретный», потому что в цифровом звуке есть «разрывы» или «ступеньки», которые сильно утомляют слушателя своей дискретной, неестественной для человека, природой.



Винил — **торт**!

На виниле ты слышишь вживую звук. На CD записанный живой - переделанный в цифру - потом опять переделанный в живой, то есть оцифровка "съедает" нюансы. Это как можно более простое объяснение. Физика...

— Отсюда

Людам, тяжело страдающим аудиофилией, тёплым ламповым звуком, золотыми проводами, прогревом проводов и очень поверхностным знанием **мата**на, трудно даётся понимание того, что звук — это колебания давления в воздушной или другой упругой среде. То есть звуковые волны не бывают «пунктирными» или «ступенчатыми». Цифровым или аналоговым может быть только *представление звука на носителе*. «Цифра» заканчивается на дальних подступах к излучателю (динамику) — на выходе ЦАП никакой «точечной цифры» нет и в помине, а есть аналоговый сигнал, и тем более никакой «ступенчатой цифры» нет на выходе усилителя мощности. Лулз здесь в том, что именно наиболее *верное* воспроизведение **получится** подачей непосредственно цифры (переведя её для приличия в одноканальный поток) прямо на клеммы динамика. Без каких-либо фильтров и ЦАП. С пресловутыми ступеньками максимальной амплитуды (sic)! В реальности, мощные транзисторы пока недостаточно быстры для этого, но **мы работаем над этим**; а пока, буржуи комбинируют по несколько бит в такте, снижая требования к **полеви**кам.

Спросите у человека страдающего фобией «цифровых ступенек» — «Что такое ГАРМОНИЧЕСКИЕ КОЛЕБАНИЯ?» Как и любой **задрот**, винилофил не допускает ни малейшего сомнения в истинности своих убеждений. Переубеждать винилофила или пытаться вернуть его в объективную реальность бесполезно, поэтому он хорошо троллится, устойчиво генерируя вкусную копипасту. Винилофилией иногда *страдают* наслаждаются **тонкие эстеты** и некоторые редкие **ТП**.

Прогноз для жизни, впрочем, в ряде случаев благоприятный: по мере взросления поциэнт сам осознаёт свою глупость, **хватается за голову** и относит все свои **царапульки** на помойку, либо продаёт их другому, ещё не просветлённому, дураку за хороший **гешефт**. Существует отличная от нуля вероятность перехода из больных винилофилией в группу «здоровый любитель пластинок», однако, это редкие случаи. В особо запущенных случаях поможет только **эвтаназепам**.

Типичная симптоматика в примерах

- «Винил — это честный звук».
- «Звук такой тёплый, такой жирный, да ещё и с песочком!»
- «Звук с винила более тёплый и воздушный».
- «Звук при общении с пластинкой приобретает физичность».
- «Звук с пластинки непрерывный, как и сама бороздка. Поэтому такой звук слушается гораздо дольше и комфортней».
- «На пластинке лучше слушать джаз и классику. На компакте она звучит мертво. На компакте лучше слушать мертвую попсу и рок».
- «Прослушивание винила сопровождается процессом вовлечения».
- «**Таинство настройки и наладки** этой волшебной техники, чтобы раскрыть всю прелесть винилового звука».
- «Самые хорошие пластины — это пластины 70-х годов, поскольку они записаны ещё в те времена, когда не было извурского цифрового мастеринга. И доносят до нас истинную задумку группы и звукорежиссёра».
- «Тех из нас, кто выкинул CD-проигрыватель, компакты и прочее цифровое зло на помойку, мы называем „Покаявшимися“».
- «В сегменте Hi-End всегда присутствует винил, а это о чём-то и говорит».
- «Динамический и частотный диапазон звука с винила обходит таковой у CD».
- «Сейчас технологии позволяют получить из винила 100 и даже 110 дБ динамического диапазона».
- «А Вы попробуйте записать на CD выстрел из пушки».
- «Легче всего неправильно проиграть винил».
- «Проще всего всё охаить и обосрать...».
- «Ты не любишь винил, потому что ты — нищерброд».



Тепловая пушка (тепловентилятор) — действительно тёплая и воздушная.



Винилофильская установка за Over9000 баксов.

Видеовинил

- «А ты знаешь, что на винил можно записать видео? А там частоты — ого-го!». Это действительно так, был такой формат — VHD. Но, во-первых, там совершенно другие скорости, во-вторых, более тонкие дорожки и совершенно другие иглы, а в третьих, качество видео там было **так себе**, отчего формат

вымер через джва-три года после выхода на рынок, забрав на тот свет и компании, производившие подобные пластинки.

- Еще один формат видео на пластинках — CED, который гордо строили в течении 17 лет и выпустили в 1981 году. На секунду обратим внимание на год выпуска VHS - **1976**, и то, что CED был выпущен в США той же компанией, которая продавала большую часть VHS систем в США. И это чудо вмещало в себя 60 минут (на одной стороне), по качеству было равным VHS, и требовало бережного отношения с диском, который хранился в пластиковом кожухе, что бы пальчиками не попортить тонкие дорожки (VHD имел все те же недостатки).

Происхождение

Механическая звукозапись исторически была первым и долгое время единственным способом доставки консервированного звука в массы. Фонографы, граммофоны, патефоны, электрофоны и электропроигрыватели, комбинированные устройства, музыкальные автоматы в [местах культурного отдыха](#) и частных апартаментах — сначала полностью механические, позже — с электрическими приводами и усилителями электрического сигнала звуковой частоты. И не только способом доставки, но и производства музыкального контента, ибо первые магнитофоны, появившиеся значительно позже, обеспечивали качество записи/воспроизведения, пригодное лишь для диктофонов и «чёрных ящиков».

С течением времени и развитием технологий магнитная запись подтянулась по качеству, но всё ещё была недоступна массовому потребителю — магнитофоны были громоздки и дороги, и использовались только в студиях звукозаписи, на радио и только-только появившемся ТВ. И записи по-прежнему тиражировались и доставлялись потребителю исключительно на пластинках. Поскольку скопировать пластинку на коленке было [почти](#) невозможно, это было золотое время копирастов от индустрии звукозаписи.

Время шло, техника развивалась, магнитофоны уменьшались в размерах и цене и таки стали достоянием общественности. У народа появилась возможность самостоятельно копировать записи, но качеством звука бытовые магнитофоны по целому ряду причин уступали проигрывателям пластинок. И с каждой следующей копией с ленты на ленту качество становилось всё хуже и хуже. Первые зёрна винилофильства упали в почву именно в эти ветхозаветные времена, но до сабжевого пиздеца было ещё очень далеко.

Постепенно бытовые магнитофоны достигли такого уровня развития, когда первая копия с пластинки на слух уже почти не отличалась от оригинала. Почти, да не совсем — немножко детонации и шумов магнитной ленты таки добавлялось. А с каждой следующей копией с плёнки на плёнку этого говна всё добавлялось и добавлялось, пусть и не в таких ужасающих количествах, как прежде. Поэтому пластинка как оригинал и первоисточник оставалась для конечного потребителя, требовательного к качеству звука, вещь ценной и незаменимой. [Копирасты](#) и [гешефтмахеры](#) от индустрии звукозаписи появление качественных бытовых магнитофонов без внимания не оставили и кое-какое тиражирование плёнок и кассет в промышленных масштабах таки наладили, однако основной упор по-прежнему делали на пластинки, ибо, во-первых, парк проигрывателей в силу его более долгого существования был многочисленнее парка магнитофонов, во-вторых, тиражировать пластинки технически гораздо проще и экономически эффективнее чем тиражировать плёнку-записи в промышленных масштабах.

И тут на свет явилась цифра в лице Audio CD. Позиционировался он как альтернатива грампластинке, ибо при всех тех же достоинствах — простота в обращении, простота и скорость тиражирования в условиях производства и невозможность тиражирования в бытовых условиях (ни компьютеров с «резаками», ни каких-либо MP3, ни интернетов с [файлообменниками](#) тогда ещё не было и в помине) — был лишён недостатков виниловой пластинки. В первую очередь — её чувствительности к механическим воздействиям при воспроизведении да и просто хранении. Следует заметить, что в те времена столь милый сердцу винилофилов «песочек» считался (тем более, что он им и является) недостатком винила, и высококлассная аппаратура содержала специальные фильтры для подавления щелчков и треска, дабы звук лился из как можно более незасорённой тишины. Щелчки, шорохи и трески возникали на пластинках не только в процессе эксплуатации, но и на стадии тиражирования, поэтому производителям доставляли лишнюю головную боль по недопущению этого. Компакт-диск их от этого избавлял.

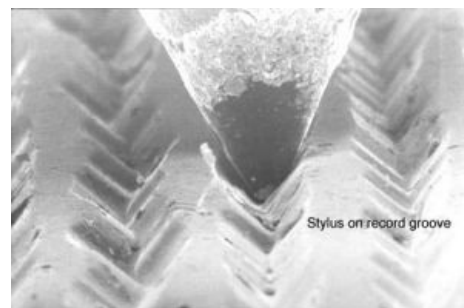
Принято считать, что как только в массовое пользование был внедрён компакт-диск, ценители



Аналогично винилу звучат болты высокочерные [1].



Проигрыватель грампластинок стоимостью **55000 \$**



Воспроизводящая игла на звуковой дорожке грампластинок

качественного звука сразу заметили «мёртвость» и «плоскость» его звучания. В общем, да, некоторые заметили. Этот момент и можно считать отправной точкой истории сабжа, как, впрочем, и аудиофилии в целом, ибо одни как были меломанами, так ими и остались, лишь присовокупили к своей фонотеке новые носители и аппаратуру для их воспроизведения, а другие пустились в поиски потерянного рая. Этим искателям, то есть тем, кто «опомнился» и «покаялся», пришлось (если повезёт) вернуть с помоек пластинки, откопать проигрыватели и встать на колени перед производителями виниловых проигрывателей и дисков.

Но производители не хотели обращать внимание на **винилотроchers** «ценителей», потому что процент их был очень мал. И возобновить для этих людей производство пластинок и проигрывателей было просто экономически невыгодно. Тогда ценители «аналога», «бесточечности» и «жирности» звука с пластинки стали судорожно скупать то, что осталось ещё у многих людей в пользовании и ещё не выкинуто на помойку. Скупать не просто, а даже иногда за много денег. И уже тогда производители решили: раз есть небольшая толпа **шизанутых** эстетов в этом сегменте, надо её слегка расширить и поддержать. Так и случилось. Новые станки по обработке металла, новые материалы и вообще новые технологии позволили выпускать плохие, средние, очень даже неплохие на вид проигрыватели винила с новым дизайном и некоторыми техническими новшествами для людей, которые не переносят «ступенчатый», «пунктирный» и «пластмассовый» звук.

Особенно вкусно стали кормиться кучи шарлатанских конторишек, которые просекли простую фишку: «В основном 99% винилофилов — не инженеры-механики. Посредственное представление о механике они конечно имеют, но не более. Посему мы будем играть на простых истинах и искажать их в свою угоду: монструозные стойки, опоры, полутонные столы, позолоченные разъемы, **гламурные** шипы, полировка, шлифовка... дельта-древесина. Ведь винилофилам не понять, что простой „Техникс“ или наш монстр на самом дорогом осциллографе и прочем тесте не проявляют сколь существенных различий. Но „Техникс“ стоит в среднем 400 долларов — винтаж, и 1000 долларов — последние выпуски! А мы продадим калекам массивную токарную и фрезерную простейшую работу, заказанную на стороне у рабочего с котлостроительного завода, за много-много килобаксов и будем подкармливать их ЧСВ-статьками в звуколожных журнальчиках. Было бы болото — лягушки припрыгают». И, просекши эту фишку, «особенные» производители с «фирменной идеологией» удачно начали впаривать бедолагам хром, позолоту, килотонны стали, в лучшем случае марки «Ст.3», акрил и лексан за много денег в виде «честных» проигрывателей винила. «Много денег» — это действительно много: иные чудовища массой в пару сотен кило, напоминающие особо шизофренические творения скульпторов-авангардистов, могут стоять до четверти миллиона долларов, а то и, если учитывать предлагаемые производителем опции, дороже!

Правда, среди аудиофилов есть и противники винила. Они знают про несовершенство носителя. Поэтому их интересы выются вокруг CD-вертаков с **пассиковым** приводом и массивным маховиком для **стабильности** вращения. Про буферную память, перемежение кадров и вообще коды Рида-Соломона они слышать не хотят. Стабильное вращение кусочка пластмассы с питамми — и всё тут. Надо ли уточнять, что спрос на подобные CD-вертушки тоже удовлетворяется, и тоже за очень большие, а часто и неправдоподобно большие деньги? Закон рынка — если некто готов испустить гигантскую сумму денег, чтобы приобрести полную ерунду, то эта ерунда и будет предоставлена ему за ту сумму денег, которую он готов спустить. И никого не волнует, что обычный дешевенький компьютерный CD-привод или недорогой CD-проигрыватель частенько читает диски лучше, чем шарлатанское поделье весом в полсотни кило и стоимостью в полсотни килобаксов.

История вопроса в этой стране

Как и все остальное, история винила в **той стране** пошла по своему пути. Если в Америке и загнивающих европах винил штамповали тысячи лейблов, люто конкурирующих друг с другом, то у нас этим занимался один монстр — фирма «Мелодия», объединивший несколько студий записи и 6 штамповочных заводов. Путь **певца ртом** от стола заявок «Мелодии» до магазина пластинок за своим свежезаписанным альбомом был полным борьбой и **драмы**, но если он таки проходил квест до конца, то его альбом имел нехилые шансы разлететься по магазинам «Мелодия» тиражами в **100500**, а то и миллион пластинок. Сначала черновая запись поступала на **художественный совет** и должна была получить его одобрение. После одобрения начинался новый круг ада: лютые, бешеные очереди в центральные студии грамзаписи, причем **видные люди** записывались вне очереди. Готовые записи проходили отбор музыкальных редакторов фирмы «Мелодия», в ожидании которого лежали в фонотеке по году-полтора. После отбора создавался список композиций для пластинки. ЧСХ, делал это не автор, а **специально обученный** редактор, который мог невозбранно выпилить пару песен и заменить другими треками этого автора, не вписывающимися в общую подборку, позже выпустив выпиленное на миньонах или не выпустив совсем. После редактора мастер-лента шла на нарезку лакового диска, создание матриц и штамповку собсно винила. Выпиленные песни авторы иногда несли на радио, где его снова ждал худсовет, причем с другим набором тараканов в голове. Ессно был и блат, и взятки и кто очень хотел и умел вертеться, имел нужные знакомства — тот находил способы выпустить материал (**интервью Антонова о взятках на «Мелодии»**). Если кто-то, причастный к альбому, **заводил трактор** — альбом изымался из продажи, а в его новых изданиях выпиливались либо имя тракториста, либо сами песни или альбом



Музон подвезли (**очередь** за рок-сборником «Greenpeace»)

вообще больше не издавался. У **рока**, **блатняка**, и авторской песни шансов выйти на виниле не было чуть менее, чем никаких, того же **Высоцкого** начали издавать только в конце 80-х.

Что же до музыки буржуазных стран, то фирменный винил официально попадал на территорию СССР крайне редко — единицы экземпляров, и то, это были не американские пластинки, а родом из стран Варшавского договора, чаще всего болгарские. С 1973 года СССР официально вступил во всемирную секту **копирастов** и с того же времени «Мелодия» начала покупать права на западные альбомы, слегка адаптируя их для строителей коммунизма. Во-первых фирменными **надмозгами** «Мелодии» русифицировался треклист, иногда в лучших традициях **этих ваших фаргусов**: песня Modern Talking «Cheri Cheri Lady» превратилась в «Любимая», а «Crazy Music» группы «Ottovan» из «**сумасшедшей** музыки» стала «фантастической музыкой». Обложка тоже перепиливалась. Иногда оформление альбома копировало оригинал, не считая перевода надписей на русский, а иногда и нет: либо худсовет посчитал оригинал слишком хентайным, либо типография заявила, что графоний фотографического качества большими тиражами, да еще и без брака, выпускать не сможет. В третьих, «Мелодия» могла просто так взять и выкинуть один из треков, не прошедших отбор, впахив туда другой трек той же группы. Митола и прочего забаненного на просторах СССР контента по-прежнему не было, но и имеющееся сметалось с полком за минуты. Особенно «Мелодии» повезло с итало-диско, купленного у макаронного лейбла «Baby Records», когда издававшиеся на родине гомеопатическими тиражами альбомы сначала издали партиями в миллионы экземпляров, а потом советские граждане все эти миллионы сдули с полком и попросили исчо.

Кроме своих, в магазинах «Мелодии» встречался винил из стран СЭВ. Контроль за ним всё равно был особый, потому что братские народы частенько выпускали альбомы культовых групп вроде **Led Zeppelin** или **Deep Purple**. А ещё там были свои собственные группы, копировавшие запретное тяжёлое звучание. Естественно, **цензура** подобную антисоветчину (чаще всего венгерского, польского и югославского производства) не пропускала. Алсо «Мелодия» не стеснялась издавать эстраду стран СЭВ под своим лейблом, причем исполнители иногда записывали свои песни на советских студиях в новых студийных фонограммах, за счет чего плавно обходился вопрос **копирастии**.

В целом же, в свободной продаже, в магазинах грампластинок СССР и музыкальных киосках можно было легко купить:

- Сборники речей **обоих Ильичей**, советских министров и прочей партийной номенклатуры. Нередко выходили сборниками из нескольких пластинок, упакованных в крайне годный кофр, удобный для перевозки внутри более годного контента;
- Классическая музыка. Советская молодежь такую унылоту не слушала, но заграничная **илита** покупала ее в больших объемах — советскую академическую музыкальную школу там очень ценили, на радость валютным отделам «Мелодии»;
- **Сказки и винрарные аудиоспектакли**, записи Большого детского хора Гостелерадио, музыка и песни из мультфильмов, **детских фильмов**, пионерские и патриотические детские песни. Чего не отнимешь — детский контент были отменным, начитывался и напевался лучшими артистами, музыка порой была очень доставляющей;
- Советская эстрада. Записи советской эстрады существовали в четырёх вариантах:

1. Пластинка (или альбом из двух пластинок) определённого исполнителя или группы.
2. Авторская пластинка («Песни Арно Бабаджаняна», «Песни на стихи Леонида Дербенёва», «Евгений Дога. Молдавские песни и танцы» и т. п.). Особенно крутыми были авторские пластинки Давида Тухманова «Как прекрасен этот мир» и легендарная «По волне моей памяти»;
3. Сплит-винил — с одной стороны одна группа, с другой — другая;
4. Сборник. Сборки были либо приурочены к какому-нибудь празднику (серия «**С Новым Годом!**», «**Для вас, женщины**» и т. п.), либо просто случайной сборкой или серией («Парад солистов эстрады», «Парад ансамблей», «Музыкальный телетайп» и т. д.). Также были «фестивальные» сборники, где издавались записи песен, прозвучавших на каком-нибудь очередном смотре советской самодеятельности: «Крымские зори», «Красная гвоздика», «С песней по жизни», «Лауреаты Всесоюзного конкурса артистов эстрады» и т. п.

- Одобренные **кровавой гэбнёй** иностранные исполнители, преимущественно из стран Варшавского договора.

Помимо дисков-«гигантов», «Мелодия» также штамповала «миньоны» (они же «синглы», пластинки размером 7", рассчитанные на 45 об/мин). На Западе «синглы» юзались для выпуска отдельных песен, которые потом игрались на **радио**, ставились в музыкальные автоматы (версии с увеличенной центральной дыркой) и продавались в магазинах, зачастую в качестве промо — на сингле штамповали самую доставляющую песню с нового альбома, а на обложке сингла анонимусу настоятельно рекомендовалось этот альбом купить. In Soviet Russia чуть менее, чем все «миньоны» имели скорость 33 об/мин., за счет этого в них впахивались не две, а четыре песни (экономика должна быть экономной, **десу**), а песни для них выбирались в лучших традициях рандома: на одной пластинке могли быть песни двух-трех абсолютно разных исполнителей и жанров. Так вот, шансы встретить на «сингле» что-то доставляющее были куда выше: там попадались этот ваш Высоцкий, Окуджава, авторская песня,



То самое издание «Queen» на гибком диске.

всякие малоизвестные коллективы и особенно западное музю, иногда даже запретное (например единственное в СССР издание [Queen](#)). «Миньоны» могли существовать в двух ипостасях: обычный твёрдый винил и так называемые «гибкие грампластинки» (англ. «Flexi Record»). Причём, эти самые гибкие грампластинки могли как продаваться отдельно в бумажных конвертиках, так и входить в комплект какого-нибудь журнала: «Кругозор», «Колобок», ближе к 90-м был ещё журнал «Клуб». Качество у этих пластинок было [так себе](#) — сильный срез по высоким частотам, провалы по низким частотам, записи были монофонические вместо стерео, но, учитывая первобытность вертаков 3-го класса сложности, особой разницы с винилом не было.

Еще одним переходным форматом были 10" «гранды». Сначала этот размер имели диски для патефонов, но с приходом [рэги](#) на 12-дюймовках начали штамповать длинные танцевальные треки, специально для диджеев. У нас на «грандах» чаще всего выпускали детские музыкальные спектакли (эти ваши [Бременские музыканты](#) как раз на ней и вышли), а еще сборники нашенской и иностранной музыки, на которых иногда мог проскочить вождьленый рочок.

Винил в СССР не только издавался заводским методом, но и пилился самостоятельно. Прежде всего это были легендарные «пластинки на костях», когда брался рентгеновский снимок и на нём самодельным станком записывали все, что «Мелодия» никогда не издавала: [блатняк](#) тех лет, Высоцкого, Галича и конечно же, этих ваших [The Beatles](#).

Стандартная скорость воспроизведения таких пластинок — 78 об/мин, а играли их на убогих радиолках и вертушках с роликовым приводом, ибо не записывали дорожки так сильно, как патефон. Звучание было хуже, чем у «Нокии» начала нулевых и позволяло только в общих чертах узнать, что ж из себя представляют «битлы». За счет гибкости эти пластинки было проще толкать меломанам в подворотнях, но [исламизировались](#) диски быстро, запиливаясь иглой или скручиваясь в трубку из-за высыхания эмульсии на пленке. Изредка встречались [энтузиасты](#) своего дела — вроде широко известного в узких кругах Богословского из славного города [Питера](#), запилившего собственный гоп-лейбл «Золотая собака» (намек на древнеперсидский «His Master's Voice»), штамповавшего самодельные синглы на 33 об/мин., и несколько раз пойманного гебней за свое производство. С распространением магнитофонов «музыка на рёбрах» естественным образом самовыпилилась, и [спекулировали](#) уже катушками и кассетами. Легальным собратом «музыки на ребрах» были «звуковые письма» — те же пластинки на полиэтилене, записанные в специальном ателье, где стоял рекордер грамзаписи, магнитофон и микрофон. Заказчик мог что-либо наболтать в микрофон, выбрать песню, и его речь, а следом песню записывали на полиэтиленовый диск, прикрепляли его к письму и отправляли в родные мухосрански. Конечно, роком там и не пахло, но какого-нибудь «Чингизхана» можно было заказать. Качество звука там было совсем говном (чем-то похоже на AMR-формат в мобильных телефонах), но за неимением лучшего, слушали и это.

Если смотреть [усредненно](#), то качество звучания у «Мелодии» всегда было [так себе](#), особенно если сравнить с дисками с Европы и США. Лютая бюрократия плюс нездоровая привычка кого-то догонять и перегонять сделали свое дело. Далеко не у всех [музыкальных личностей](#) хватало терпения дожидаться очереди на запись в центральных студиях и музон приходилось писать в региональных студиях на расово советском оборудовании и с техниками а-ля «я у мамки звукорежиссер», и-за чего вполне годные вещи звучали отстойно. С качеством альбомов тоже были проблемы: до начала 80х конверты штамповали из говенного картона с полиграфией а-ля «страшный сон [Татьяныча](#)», а иногда паковали в бумажные конверты с дыркой под этикетку пластинки посередине. Сами пластинки штамповали 6 заводов, качество штамповки на которых было очень разным:



Кустарно изготовленная пластинка. Те самые «кости/рёбра»

Пластинка «на рёбрах» - Константин Сокольский - Снилось мне

Пример звучания пластинки «на рёбрах»

Пластинка «на костях» («на рёбрах»)

Этот ваш рок-н-ролл https://www.youtube.com/watch?v=d8oxZE4_jVw

Привет из лампового советского детства



Сумрачные гении «Мелодии» работают над сведением треков

- **Московский опытный завод «Грамзапись»** делал винил высочайшего качества, легко обгонявший по звучанию даже европейские пластинки. Одна беда — главной спецификацией завода был выпуск никелевых матриц пластинок для других заводов, а винил он делал [смешными](#) тиражами чисто для отладки методов повышения качества звучания.
- **Апрелевский ордена [Ленина](#) завод грампластинок** — старейший завод этой страны, открылся еще в 1910-м. Винил от него был вполне годным, даже лажовые тиражи имели некритичные для уха анонимуса огрехи.
- **Рижский завод грампластинок** — качество было выше Апрелевки, но тиражи были куда меньше и основная их часть шла за бугор. Среди меломанов был известен тем, что чаще других выпускал годноту: «какбе рок», электронную музыку, западные альбомы.
- **Ленинградский завод грампластинок** — выпускал пластинки в лучших традициях [корейского рандома](#): после нескольких годных тиражей мог заполнить рынок очень паршивым винилом. Алсо работал на станках, добытых по репарациям у фошистов.
- **Ташкенский завод имени М.Т.Ташмухамедова** — главный производитель говновинила в СССР.

Работники завода славились своим возложением болта на качество продукции, из-за чего на неигранном виниле по дефолту присутствовал «песочек» и убитые низкие частоты. Сами пластинки часто были волнистыми, обычно из-за нарушения охлаждения пресса при штамповке. Штамповал винил огромными тиражами, к большой радости меломанов заполняя весь рынок своей продукцией.

- **Тбилисский завод грамзаписи** был заточен под производство аудиокассет, выпуск винила был побочным. Оно и к лучшему, ибо качество было еще ниже, чем у ташкентского.

В перестройку «Мелодия» начала штамповать всё подряд, например наконец-то выпустили Высоцкого (серия «На концертах В. Высоцкого»), этот ваш рок, ранее официально на территории СССР не издававшийся (серия «Архив популярной музыки»), ранее запрещенные группы, иногда проскакивал даже **пих-пох**. Наконец прорвались в народ «Наутилус Помпилиус», «ДДТ», «Ария» и даже «Сектор газа». Оформление дисков и обложек подтянули до гламурного западного уровня: лакированные конверты и многоцветные наклейки на самих пластинках. Но в 1990-х рынком окончательно овладели компакт-кассеты, и к «Мелодии» пришла большая полярная лиса. Все студии грамзаписи и заводы рассыпались на отдельные лейблы (МТПП «Русский Диск», АО «Ладъ», «Антроп», SIA «RiToni», «Союз» **тысячи их**), постепенно принявшие ислам поодиночке. Кроме того «Мелодия» от безысходности продала права на использование многих фонограмм другим лейблам. От некогда преуспевающей и процветающей фирмы «Мелодия» остались лишь рожки (сама контора-офис тремя с половиной работниками) да ножки (фонотека, состоящая из рассыпающихся от ветхости мастер-лент 40-50-летней давности). Как нормальный звукозаписывающий лейбл эта шарашкина контора практически прекратила существование, лишь изредка издавая что-то на дисках из классики и старой советской эстрады.

Худо-бедно стоящие вещи, изданные в этой стране на пластинках официально, приходилось не покупать, а доставать. Сей факт нашёл отражение даже в весьма лояльном в отношении советской власти фильме «Я шагаю по Москве», где главгерои пытались купить пластинку Робертино Лоретти, люту, бешено популярного как раз в те годы. Или — в более позднем великом кине про великое позёрство.

То, что в этой стране официально не издавалось и в неё не ввозилось, проникало сквозь железный занавес в очень небольших количествах и стоило для конечного потребителя очень и очень дорого — за одну пластинку барыги просили целую стипендию, четверть, треть, а то и половину зарплаты среднестатистического строителя коммунизма. Либо теми же барыгами предлагалась дешёвая альтернатива «на рёбрах» или «на костях», описанная выше.

Таким образом, где-то к рубежу 1970—80-х сложилась следующая ситуация:

- Быдло на своих радиоллах и прочих всяких «Концертных» и «Рондо» слушало пластинки, то есть хавало то, что предлагалось совком массовому потребителю;
- Школийё — аналогично, с поправкой на репертуар;
- Небыдло на Hi-Fi-ной аппаратуре (советской, ибо тогда отечественный производитель ещё мог, или японской — если удавалось скопить и достать) слушало записи (ну или мечтало приобрести Hi-Fi, фая на него в журналах «Радио», в некоторых случаях это порождало радиолюбительство), то есть купленные у спекулянтов плёнки и/или кассеты — копии с пластов;
- К категории «слушать записи» относится и музыкальный самиздат — катушки и кассеты Аркадия Северного, Юрия Визбора, Высоцкого и пр., чуть позже — «Машины времени», «Воскресенья», «Примуса», ДДТ, «Аквариума» и прочих, но к каким бы то ни было пластинкам/пластам это в то время не имело отношения абсолютно никакого. Хотя Высоцкий издавался на виниле, но цензуру проходили только шуточные или военные песни. В перестройку, правда, «Мелодия» выпустила целую серию «На концертах Владимира Высоцкого»;
- VIP на Hi-Fi-ной аппаратуре слушало с пластов или делало вид, что слушает, ибо пластинка, за которую отдана половина зарплаты, пилится, чем и на чём бы её ни играли, а лазерных проигрывателей винила тогда ещё не было. Но одного лишь обладания артефактами из параллельной вселенной было достаточно для раздувания ЧСВ до заоблачных масштабов.

Признаться в том, что слушаешь пластинки, было равнозначно признанию самого себя быдлом, лохом и школийём.

В 1990-х ситуация изменилась:

- Быдло и школийё на магнитофонах советского или китайского производства, кто побогаче — на «музыкальных центрах», крутят немножко CD и, в основном, кассеты китайского производства за 3000 рублей «старыми» с полупрозрачной лентой, купленные на лотках и в киосках, коих к тому времени развелось более 9000, а репертуар значительно расширился за счёт попсы, шансона, и русского рока, да и кошерной музыки всех времён и народов поприбавилось — запреты-то рухнули. Накопленный в предыдущую эпоху винил пылится на антресолях, если к тому времени вообще не отправился на помойку;



Количество пластинок у этого поциента лишь чуть меньше, чем число гугол



Таки да

- Небыдло крутит в основном CD, переписывая их самостоятельно на хромовые и «металлические» кассеты, на японский или немецкой аппаратуре класса Hi-Fi средней и вышесредней ценовых категорий. Радиолюбители доводят совковые стационарные мафоны «Маяк», «Вега» и прочая «Электроника» до уровня Hi-Fi. Винил с хорошими записями есть, но не юзается, песни давно переписаны на кассеты, или альбомы куплены заново на CD (оцифровать и записать на CD тогда могли лишь [очень богатые люди](#), ибо пишущие CD-приводы стоили больше, чем в 2007 г. пишущие BluRay, а клоны Sound Blaster'a 16, в отличие от оригинала, были тем ещё говном), винил пылится на полке или остался в родительском доме;
- Радиолюбители крутят CD и mp3 на компах — оные как раз научились играть «волновой» звук. До этого была только полифония. И хотя качество первых звуковых карт не могло дать хорошего звука, оно было лучше, чем у кассет;
- VIP затаривается самой дорогой аппаратурой для прослушивания CD и цифровых DAT-кассет (оные цифровые деки умели оцифровывать звук с линейного входа и записывать его в цифре на специальные кассеты. Устройство ЛПМ в цифровых деках напоминало оный у [видеомагнитофона](#) или видеокамеры, на такую кассету можно было скопировать CD или тот же винил с минимальными потерями качества, кассеты были менее подвержены магнитным полям из-за более высокого насыщения ленты, запись не портилась со временем — размагничивание и «заезживание» ленты цифре вредит не так, как аналогу, да и сама магнитная лента была толще, шире и прочнее. Но стоили такие деки подчас дороже хорошего проигрывателя CD), приготавливается к погружению в нирвану и единению с космосом, но [вдруг](#) узнаёт ([Dial-Up](#) проникает в эту страну) о существовании аппаратуры класса Hi-End, [ламповом звуке](#) и волшебстве [аналоговой](#) звукозаписи. Зерно аудиофильства упало в почву.

В эти времена *слушать пластинки* означало не только, что ты быдло, лох и школиё, но ещё и нищесброд и слоупок, либо таки олдфаг или коллекционер, хотя, последние скорее относятся к тем, о ком речь в следующем предложении. *Слушать с пласта* к этому времени перестали — пласты стали коллекционными артефактами, а слушались CD-версии тех же альбомов или собственноручные копии с винила или CD на хорошем, годном аппарате и хороших, годных кассетах. Отдельные индивиды баловались DAT-кассетами и MiniDisk-ами Sony, кому не хватало на цифровые кассеты, пытались выжать качество из катушечников путём повышения скорости лентопротяги, замены головок, переделки всего усилительного каскада, иные аудиофилы переделывали [видеаки](#) под запись цифрового звука (на одной VHS-видеокассете, вмещающей 180 минут [аналогового видео](#), умещался примерно гигабайт цифровых данных), но широкого распространения это не получило и к началу 00-х, когда CD-резак и болванки значительно подешевели, ушло в небытие.

Поэтому изначально пласты были не VIP. VIP была цифра — CD, DAT, и таки [mp3](#). Хорошим тоном могли быть и аудиокассеты импортных брендов с металлической лентой, но VIP они не были, хотя школите и были недоступны ввиду цены на них и качественные деки. Когда CD [массово освоили](#) даже в китайской деревне Лхунь, то естественно VIP и CD стало несовместимым. А когда у рядового жителя этой страны появился компьютер, всеформатный DVD-плеер и прочие китайские «всё-в-одном» балалайки, то и mp3 уже никого не удивит. Качество CD, MP3, FLAC можно уже получить за реальные деньги, да и быдлу похер качество, ему лишь бы «качало рьяльно» и было удобно (ранее — «сунул две кассеты, нажал две кнопки и получил копию», ныне — «нашёл мобилу друга по блютузу и качнул музыку»), поэтому *калонок* «Свен» или «Дефендер» с китайским сабом и mp3 из динамика телевизора, порою моно, ему будет достаточно. [Тонкие эстеты](#) почувствовали жопхёрт — цифра-то доступна теперь каждому. А что не доступно? А винил. И чтобы [выползти из массы](#), они внутри себя объявили «Винил — это снова VIP». Вот это еще одна из многих причин распространения аудиофилии вообще и сабжа в частности. Хотя есть ещё тролль-версия про синдром аспергера у винилофилов, а этот ваш «честный воздушный звук» — лишь оправдание своих поступков. Этим вашим [синдромом Аспергера](#) можно затроллировать ни один десяток винилоёбов, что наводит на мысль о колющей глаза правде.

Интернет-винилофил

Особый подвид винилофила. Обитает в этих ваших интернетах. Читает много про звучание винила, LP-технику (LP — long play — долгоиграющая пластинка) и различную научную и антинаучную хуйту из данной тематики. LP себе не покупает никогда. Но зато часто с пеной у рта доказывает всем кому только можно о преимуществе винилового звучания. Рьяно защищает LP на форумах. Обычно сам нихера лично не имел дело с LP техникой живую. Пытается копить деньги на вертушку и пластинки. Затем со временем скачивает с торрентов home-made vinyl rip'ы в HD (24/96,24/192) и также rip'ы от разных CD дисков для сравнения. Данные подвиды были прозваны «битанутые» и «килогерцнутые», или «битануто-килогерцнутые». Впервые сей термин употребился на [рутрекере](#) пользователем Troll, что символизирует.

Очень усиленно сравнивает звучание vinyl rip'ов с CD rip'ами. Сперва находит звучание vinyl rip'ов забавным и иногда приятным. Потом ищет vinyl rip'ы первопрессов до 1975 года и только. Слушает ещё более вовлеченно. Затем случайно, через месяц-два запускает музыку с CD. В итоге покупает себе нормальный усилитель и звуковую карту, качая или покупая музыку в lossless, забывая как про винил, так и про CD, впрочем, иногда может и купить CD любимой группы ради [полиграфии](#), отдавая себе отчёт в том, что LP это либо просто извращение, либо увлечение антикварными вещами, либо ностальгия. Не более. Более слаборазвитая особь, купив себе всё-таки вертак с магнитной головой (а если мозгов не хватило — совок/китай с пьезоэлектрической), заходит на форумы с первым сообщением «[Помогите! Звук тухлый! Песок, свист, скрежет! Никакой звук](#)». Потом оной личности насоветуют заменить совковые или

польские головки на дешёвые японские (Audiotechnika AT-92 и ниже), потом на дорогие японские, потом сменить вертак, потом найти олдфажный вертак с корпусом из дерева (от «Электроники Б1-01» до йобашного импорта), потом провода на золотые поменять, усилитель ламповый купить, лампы в нём поменять, провода прогреть... А звук как был даже хуже чем из подключённого к усилителю китайского телефона, так и останется.

Болезнь этих поциентов развивается по следующему сценарию:

1. Чтение статей и форумов про звук;
2. Чтение статей про цифру и аналог;
3. Чтение форумов и статей про винил и то, как он звучит;
4. Постинг в форумы, что винил — это классно, а всё остальное говно;
5. Попытка накопить на Hi-Fi вертушку, усилитель, головку... Хотя-бы [советскую или ди-джейскую](#)...

Добавим сюда максимализм, самовнушение, отсутствие технической осведомлённости, ЧСВ и вуаля — винилофил готов!

Эволюция винилофила

Всё начинается с того, что некий школьник или студент [где-то](#) когда-то натывается на статью о «честном виниловом звуке», и, грустно поглядывая на свои унылые колоночки, стоящие рядом с монитором, воткнутые во встроенную звуковую карту, и говнонаушники «Beats», задумывается о чистом звуке. Идёт в интернет, где начинает фапать на радиокомплексы (блочные стереосистемы), проигрыватели, усилители и [йоба-колонок](#). У бабушки снимается со шкафа ламповая радиола «Ленинград», и ЧСХ, [включается, прогревается и прекрасно работает](#), да вот только звучит не многим лучше офисных колонок, которые рядом с монитором. Но как же так? Винил есть, лампы — тоже есть, а звук...

После этого школьник начинает штудировать аудиофильские форумы, пытается понять, что он делает не так, и узнаёт, что старые пьезокерамические головки типа «ГЗК», «ГЗП» и «ГЗКУ» ни к чёрту не годятся: во-первых, они просто испортились от времени, а во-вторых, они изначально звучали далеко не по-аудиофильски, а именно такая стоит в радиоле его бабушки. Школьник решает купить виниловый проигрыватель с магнитной головкой, но обжигается о цены, однако в процессе штудирования форумов, узнаёт, что не всё так плохо было раньше, и даже в СССР были проигрыватели «высокой группы сложности» с магнитными головками. Но и они стоят ого-го. Экономя на школьных завтраках, школьник покупает «Вега 109 Стерео» (или более старую, но конструктивно очень схожую 108-ю). Вега может быть неисправна — она гудит, жужжит, пердит на НЧ и срезает верха, звучит тихо и толком никуя не поёт! Начинается поиск способов починить, школьник узнаёт, что такое [армянские конденсаторы](#) (копролиты «К-50» и иже). Дальше аппарат либо окончательно убивается новым хозяином, при попытке эти самые конденсаторы заменить, либо таки чинится и начинает работать, можно ещё отнести в сервис-центр, если это нормальный сервис, там понимают, что аппарат хороший, и починят, но и плату возьмут соответствующую. Вот только полученный в итоге звук всё равно не очень. На первых треках грампластинка звучит сравнимо с CD, но на последних треках звучит хуже mp3!

Уже готовый винилофил, однако, не отчаивается, и, продав Вегу, немного подкопив, покупает проигрыватель высшей группы сложности — «Арктур 006 Стерео» или «Электронику ЭП-017С», а то «Электронику Б1-01», а к ним — усилитель и фонокорректор, наебавшись с армянскими электролитами, усилитель уже берёт импортный, но если [паять понравилось](#) или жаба душит, то усилитель будет советским. Впрочем, можно ещё купить советский усилитель после профилактики, где все испортившиеся конденсаторы уже сменили, переменные резисторы почистили, пробитые транзисторы (или севшие/битые лампы) заменили, да вот только звук всё равно говно. Хотя при коммутации компа к этому самому усилителю, цифровой звук вполне годный. Но как же так? А воздушный винил?! Далее винилофил во всём винит совковые головки «ГЗМ» (опционально — польскую «Mf100») и покупает Audiotechnika-92, 95 или Ортофон. Звук становится лучше, но всё равно хуже даже mp3 128 килобит из контакта!

Из последних сил, школьник выпрашивает Technics, либо берёт что-то ди-джейское. Однако, [конец немного предсказуем](#). Звук — говно. А дальше идут уже аудиофильские вертушки за много денежков.

В итоге, юный винилофил либо забивает и слушает «как есть»/продает всё нахуй, либо начинает копить на Hi-End. Думаете, ему он поможет? Я так не думаю.

А разгадка проста: разная линейная скорость. Грампластинка вращается со скоростью 33½ об/мин (есть и другие скорости, например, 8, 16, 45 и 78 оборотов в минуту, но они более редкие, а 78 — скорость для старинных патефонных пластинок, хотя во времена перехода на винил, были и виниловые на 78 об/мин.), но поскольку пластинка — это диск с нарезанной по спирали дорожкой, то во время воспроизведения, в начале пластинки под иглой пробегает больше материала, чем под конец, а в аналоговой записи, чем



Электрофон «Вега 109 Стерео» пойдёт для начинающего винилофила. Фонокорректор и усилитель присутствуют прямо в аппарате. Надоест винил — подключаешь смартфон и слушаешь цифру, используя аппарат, как неплохой усилитель.

быстрее движется носитель относительно иглы — тем выше качество. Например, у [катушек с магнитной лентой](#), запись, сделанная на скорости 19,05 см/сек получается выше по качеству, чем на скорости 9,53, а профессиональные записи вообще делают на скорости 38,1 см/сек. У видеокассет вообще блок вращающихся на огромной скорости видеоголовок. А у компакт дисков наоборот — поддерживается постоянная линейная скорость, поэтому, диск, по крайней мере при прослушивании его в проигрывателе без кэширования информации в оперативную память, когда считывается информация, записанная ближе к центру диска, вращается быстрее, а когда лазер подходит к краю диска, вращение замедляется — так поддерживается постоянная линейная скорость. Становится понятно, почему пластинка в начале играет лучше, чем в конце. Увеличивать скорость вращения пластинки = уменьшать время её звучания. Однако, качественно сделанная пластинка даже на последних дорожках звучит приемлемо хорошо, но многие пластинки, не только советского производства, под конец начинают звучать невыносимо отвратительно. У кого нет винилового проигрывателя — послушайте хайрезные лосслесс винилрипы с торрентов — там и винил не отечественного производства, и вертушки импортные, и иглы качественные, а звучит хуёво.

Шеллакофилия

Редкий, но от этого ещё более занятный вид винилофилии.

Безумное обожание старых граммофонных шеллачных пластинок на 78 оборотов, монофонических, с чудовищным звуком, при этом скорость 78 оборотов в минуту установилась ближе к 30-м, до этого пластинка вращалась от балды со скоростью $\approx 75\text{--}85$ об/мин, а на граммофонах и патефонах был регулятор подстройки скорости, который школота, видя граммофон в музее или на Ютубе, принимает за переключатель скоростей «как на дедушкиной радиоле». В отличие от простых собирателей редких антикварных

пластинок, шеллакофилы свято убеждены, что лучше граммофонной/патефонной^[1] пластинки ничего не может звучать, и что-де несмотря на все ее несовершенство, хрипы, шебуршание, мизерный частотный и динамический диапазон, так называемую «эмоциональную составляющую музыки» она передает лучше, чем любые носители, изобретенные позже. Ну и, разумеется, экскурс в историю, шерше ля баб. Истинные шеллакофилы считают, что и запись должна вестись [механическим путем](#), без всякого применения электроники. [Опасно для мозга](#).

[Слушаем старые пластинки - Лидия Русланова - СВЕТИТ МЕСЯЦ - 78 об/мин 78rpm](#)

Пример звучания шеллачной пластинки на электропроигрывателе с пьезокерамической головкой

Разгадка проста: шеллачные пласты ввиду их старости и редкости стоят намного дороже виниловых собратьев. Последний советский шеллак выпускали в конце 60-х, [та страна](#) была одной из последних в мире, кто выпускал эти пластинки, а следовательно, буржуйский шеллак ещё старше. Шеллачный диск очень хрупкий (уронил — и вдребезги, как хрусталь, на мелкие кусочки; чуть согнул — и пополам; стукнул — сколол краешек) и с малой вместимостью (пластинки вращаются со скоростью ≈ 78 об/мин, вмещая 1-2 песен с каждой из сторон). Редкие экземпляры, выпущенные ещё [при царе](#), могут стоить очень и очень дорого. Шеллачных пластинок известных исполнителей ([Элвиса](#), например, или «[Битлов](#)», последних на шеллаке выпускали в основном в странах типа Индии, так как в Европах и Америках уже повсюду был винил, так что пластинки [стоят под 100000 рублей/шт.](#)) сохранилось до наших дней [довольно мало](#), а в хорошем состоянии — вообще единицы, что значительно повышает их цену, а следовательно, ЧСВ обладателя. Ну ещё бы, держать в руках пластинку, которой более 100 лет, — это круто! Ставить такие пласты на граммофон/патефон/другую хуйню с металлической иглой — кощунство. Их слушают специальными иглами, рассчитанными на абразивность и ширину канавки, но проигрывателях с поддержкой 78-й скорости. Шеллачный пласт затирает иглу намного быстрее винила, бороздки на нем намного шире, так что иглы для проигрывания винила для него не подходят. И ежу понятно, что это ебать как дорого, а значит [ИЛИТНО](#). Хотя есть нищесбродский вариант — советский электрофон второй-третьей группы сложности с поворачивающейся [пьезоголовкой](#) и 78-й скоростью^[2], но шеллакоёбами считается не труЪ, да и демпфер в головках повысыхал, вместе с [армянскими электролитами](#) внутри вертушек.

Сферический шеллакофил в вакууме — Анатолий Лихницкий, например, но его случай из наиболее [странных](#), так как никто с уверенностью не может сказать, троллил ли дедушка молодых долбоебов на форумах или реально протёк мозговой жидкостью. Во всяком случае, его статьи разнятся от рациональной и грамотной аудиоинженерии и психоакустики до маразма про мистику с эзотерикой. Такая психоделия и [Уильяму Берроузу](#) не снилась. Следует заметить, что Лихницкий — не какой-то хуй с бугра, а в прошлом опытный радиоинженер, один из разработчиков усилителей «Бриг» и вертаков «Корвет-003» с глицериновым шаром — крутых даже по зарубежным меркам, для совка же на фоне Веги и Электроники с пасиковым приводом, а так же УМ Шушурина были чем-то невообразимым! К сожалению, теперь уже не узнать, всерьёз ли [Анатолий Маркович](#) подвинулся рассудком или же троллил легковёрную публику на форумах: 25 марта 2013 года он ушел в лучший мир. Кто знает, может быть ТАМ он наконец-то обрел свой желанный [аудиофильский/тролльский](#) рай? К слову, некоторые злые языки из бывшего окружения Анатолия Марковича прямо намекают на то, что последние несколько лет дедушка был *почти глухим*. Следует добавить, что сам Лихницкий при этом навыпускал на CD огромное количество весьма хороших оцифровок со старого шеллака, с профессиональным качеством ремастеринга. Ну вы поняли истинную суть его шеллакофилии, да.

Патефонофилия

Близкий родственник шеллакофила — патефонофил. Только того

интересуют старинные пластинки, а этого — старинные механические проигрыватели: патефоны и граммофоны. Патефонофил иногда бывает также и шеллакофилом, но редко: играть раритетные пластинки на старом железе и не повреждать их — та ещё задача (решаема с помощью специальных бамбуковых или кактусовых иголок). Однако, пихать на патефон что-то в хлам упиленное не жалко, на нём всё равно существенной разницы между новой пластинкой и упиленной не сильно слышно.

Рио Рита"##_СТАРЫЙ
ПАТЕФОН#_#
Пример звучания шеллачной
пластинки на патефоне
Antique Phonograph with Stirling
Engine Hot Air Motor
Граммофон с паровым двигателем

Вопрос «А что вообще играть на патефоне?» имеет не один ответ. Часто можно встретить утверждение, что для патефона подходят только шеллачные пластинки на 78 оборотов в минуту. Это так, но не совсем. Регулятор оборотов на типичном патефоне типа советского «Молота» устроен элементарно, поэтому легко, ломом и какой-то матерью модифицируется в сторону 33 оборотов в минуту. Проблема в другом: у долгоиграющих, уже виниловых пластинок слишком нежный пластик и часторасположенные дорожки, поэтому грубая стальная патефонная игла снимает с винила аккуратную такую стружку, часто заедает, сбивается и упиливает винил в хлам с первого же проигрывания. Виниловую «Мелодию» на патефоне послушать можно, но только раз десять — после чего ей прямая дорога на помойку. Бамбуковая игла спасёт и в этом случае — но проблема в том, что звук получится нереально тихий.



Nota bene: то, что у нас называют патефоном — это *de facto* граммофон, просто маленький. Трю-патефон, который собственно и изобрели когда-то братья Пате, использует пластинки и иглы совсем другого стандарта, ныне вымершего, и с современным винилом категорически несовместим.

Как ни странно, на помощь приходит винил современный. На ди-джейских пластинках нынешних лет — особенно на синглах — дорожка расположена реже, чем на СССР-овских, и материал твёрже и прочнее, чтобы было легче скрейчить (это когда диджей дёргает рукой пластинку взад-вперёд). Как раз то, что патефону нужно. Иные из них даже по толщине и весу похожи на старый добрый шеллак сталинских времён. Скорость у диджейских винилов обычно 45 оборотов, а не 33, из-за чего давление проезжающей канавки на головку больше, соответственно орать граммофон будет сильнее. Для того, чтобы послушать на патефончике современный бум-цыц музончик, надо только заколхозить тормоз-регулятор оборотов на 45 или 33 об/мин и запастись свежими иглами (в США ещё производятся, а на пост-советских барахолках осталось ещё много старых неужанных).

Тем не менее, если шеллачная пластинка выдерживает более 200 проигрываний на патефоне, и может выдержать больше, виниловая пилится с первого проигрывания и становится непригодной для винилового проигрывателя (ну разве что на дубовых ГЗПшках играть ещё можно, но они, ГЗПшки, обычно снимают стружку с винила не сильно хуже, чем патефон, под новой «ГЗП-308» винил пластинки может начать белеть (был чёрный, стал серый) сразу же, как только игла будет опущена на канавку, впрочем, по сравнению с патефоном, ГЗП не так страшны)

В тяге к патефонам замечены и некоторые [выживальщики](#). Их, само собой, интересует вовсе не тёплый механический звук, а энергонезависимость и высокая ремонтпригодность агрегата (анон [успешно](#) чинил подшипник тонарма «Молота», в котором не хватало половины деталей, [с помощью картона, жести от кофейной банки и пулек от пневматики](#)). Сам посудите, после ядерной войны, когда на месте всех электростанций останутся лишь радиоактивные кратеры, у кого в гостях ты слушаешь свой любимый альбомчик? Только у патефонофила!

Есть версия, что приведённую инфу в разделе писало тупое школие. На патефоне оно винил собралось, [лол](#). Сразу видно, что ни патефона, ни винила в жизни не видело.

Плёнкоёбство

Отдельный подвид, не совсем чтобы виногофилии, но схожего симптома. Пациент свято убеждён, что только [бобина/кассета](#) может *звучать*, и сокрушается от того, что производители медианосителей, почему-то, отказываются выпускать в наши дни аудиокассеты не то, что с записью, но даже чистые, а бобинная плёнка ебически дорого стоит. Впрочем, надёжность бобинной плёнки в разы выше кассетной, поэтому плёноёбы часто пользуются советскими бобинами, или импортными тех же лет, скупая их на интернет-барахолках, аукционах, [радиорынках](#), или же собирая по помойкам. Магнитофоны берут там же. Благо, хороший советский бобинник стоит около 4000 рублей, за [AKAI](#), [Pioneer](#) или [Grundig](#) придётся выложить больше.

С виногофилией плёноёбство находится в очень тесных связях: зачастую виногофил, дабы не [пилить](#) свою любимую пластиночку, переписывает её на бобину (реже: кассету, ещё реже: микрокассету). Переписать на компакт-диск, а уж тем более в бездушный эмпатри, ему не позволяет ФГМ тонкий эстетический слух меломана, который слышит срез частот при оцифровке. То, что у бобины, а тем более, кассеты, этот самый срез частот намного больше — плёноёбу плевать (есть и альтернативное мнение, на студиях до недавнего времени всё записывалось именно на бобинную плёнку, а уже с неё на cd, dvd, кассеты, винил и прочее, и качество там как по частотам, так и по шумам непревзойденное, но это не имеет отношения к обычным кассетам).

Вследствие дефицита магнитной ленты в XXI веке плёночѐбы готовы потрошить, нарезать и наматывать на бобины широкую, не предназначенную для записи звука, плѐнку из стримерных цифровых кассет, [VHS](#), SVHS и ленту для промышленных ЭВМ.

[Vintage Electronics - The Teflon](#)
Грамзапись на плѐнке!

Способов поизвращаться в потрошении ленты масса, как и самоделкиных изобретений для её потрошения, но поскольку плѐнка для ЭВМ и видео не предназначена для качественной записи звука, плѐночѐбу остаѐтся слушать срез не только высоких, как в случае с кассетами, но и низких частот. Но он будет всех убеждать, что плѐнка прописывается хорошо, намного лучше бездушной цифры.

Отдельным подвидом стоит [дроч](#) на кассетную ленту IV типа. Этот тип ленты действительно был пиздат. Запись 20Hz — 20kHz, плѐнка гладкая, прочная, щадящая для головок... Вот только её производство прекратили ещё в конце 90-х. А стоила она уже тогда ебически. Надо ли говорить, [за какую цену](#) скупают её сегодня плѐночѐбы? Алсо, плѐнка этого типа, хоть и менее подвержена деформации, зато подвержена ржавению. Поэтому, анон, если ты решил загнать кассеты из батиного гаража за бабло, учти этот факт. Возможно, твои кассеты не стоят и рубля ломаного. Впрочем, аудиофилам можно втюхать всё, что ни попадя, главное, чтобы на нём было написано: «Hi-Fi», а иногда и нет.

Последние несколько лет существует устойчивая мода на кассетные релизы среди инди-групп, особо трушных блэк-металлистов, неопсиходелических групп, нойзовиков и тому подобных персонажей различной степени упоротости, так что даже появляются карликовые кассетные лейблы типа британского Tarworm и некоторых других. Не исчезли, а лишь значительно сократили производство кассет и такие фирмы, как, например, «TDK». Да и Китай с Рашкой ещё делают. Учитывая, что вся выпускаемая сейчас кассетная продукция имеет плѐнку только типа I, причем её качество ухудшилось в сравнении даже с тем, которое было в конце восьмидесятых — начале девяностых годов XX века, и качество самих корпусов кассет, как и механики, тоже упало, хотя и лучше совковских МК'шек, то результат вы можете представить сами. Но лучше не представляйте. Тем более, что обязательно найдется добрый человек, который рипнет такую плѐнку и выложит в сетке «в цифре», а реальное, не мифическое качество звука потребителей таких релизов, как правило, не волнует. Хотя иногда приятно послушать «магнитофонное звучание» ради ностальжи. Звучит оно херово, но *особенно*, поэтому в оцифровке бобин и кассет, как и винила, нет ничего плохого.

«А ещё есть Tandberg TCD-3014, Marantz SD-7 (с 9-й скоростью), Technics RS-9900 и много других кассетников, после прослушивания которых "звучание" CD будет казаться спусканием воды в унитазе.

Что самое интересное, большинство "знатоков", участвующих в обсуждении, ни разу не слушали CD-плеер дороже 200 долларов, а хорошее качество звучания начинается от тысячи и выше (цена CD-проигрывателя). О качестве звучания винила лучше вообще не спорить - вне конкуренции (кроме мастер-лент, с которых он записан). А "прогресс", о котором тут спорят с пеной у рта, как правильно заметил уважаемый Флэнжер, в основном используется с целью опустошения кошельков наивного обывателя, а отнюдь не для улучшения прослушиваемого материала

»

— Окончательно поехавший поцыент-плѐночѐб

Меломаны и коллекционеры

Несмотря на то, что подмножества винилофилов, меломанов и коллекционеров пересекаются, следует их всё-таки различать.

О сферическом финилофиле, как сабже настоящей статьи, сказано выше.

Для сферического меломана первичен музыкальный материал, на втором месте для него — качество звука, а на каком носителе — вопрос третьестепенный. Однако, многие меломаны предпочитают винил потому, что при переиздании старой музыки на CD, её зачастую подвергают очистке и ремастерингу, но может повлиять и на качество звука. Винил-рипы, распространяемые на трекерах, зачастую, делаются с не пойми чего, не пойми на чём. Своя



Он тоже уважает винил

собственная пластинка, проигранная или оцифрованная на своём собственном оборудовании — совсем другое дело. Отсюда, кстати, и растут корни винилофилии, когда при прослушивании ремастеренные CD играли хуже, чем оригинальный винил.

Сферический коллекционер собирает грампластинки точно так же, как другие люди собирают марки, открытки, пивные пробки, древние манускрипты и пр. Музыкальный материал, записанный на пластинку, его интересует ровно в той же степени, в какой, например, филателиста интересует тематика собираемых им марок. Качество звука для коллекционера служит лишь одним из множества критериев сохранности экземпляра. Для коллекционеров в первую очередь важна ценность самой пластинки, редкость, её возраст и еще OVER 9000 параметров, которые никак не связаны с аудиофилией.

Градус неадекватности во всех трёх подмножествах варьируется в диапазоне от безобидного лёгкого увлечения до полной невменяемости, а если некий конкретный индивид принадлежит двум или более подмножествам одновременно, то по каждой из осей независимо. Нетрудно и так страшно представить, что является собой индивид, принадлежащий всем трём подмножествам одновременно и с высокими показателями фимозности сразу по трём осям.

Есть ещё один подвид — школие, прочитавшее про винил и начавшее собирать. Фонотека обычно состоит из изданий «Мелодии» и пираток 90-х (Russian Disc и т. п.), впрочем, в наши дни, даже школьник может заказать себе пластинку с [Ebay](#). Вертушка — Vega 109 или аналогичная, головка — «Mf100», «ГЗМ-105», или что-то страшное с вариантами ГЗП. Несмотря на всё это, вою от школия больше всего, ибо **юношеский максимализм**.

Диджеи

«Когда я пускаю музыку с винила, народ как-то живее танцует, чем когда я играю mp3 »

— Некий DJ с аудиофильского форума

Отдельной группой стоят диджеи, электронные музыканты и некоторые рэперы, мнящие себя ТруЪ. Значительная часть техно и хауса издавалось и издаётся на виниле. Использование пластинок в электронной танцевальной музыке к аудиофильству и дробке на нежный виниловый звук никакого отношения не имеет (особой «живости» музыке, изначально сделанной в компьютере винил не придаёт), а, изначально, было обусловлено удобством сведения двух треков путем плавного подстраивания скорости, ручной остановки пластинки в нужном месте и запуске в нужное время, в результате чего и обеспечивалось попадание бит в бит. CD-проигрыватели, позволяющие проворачивать подобные фокусы появились относительно поздно — в конце 90-х, кассеты плохо подходили для этой цели из-за долгой перемотки и невозможности четко контролировать воспроизведение, а нормально использовать для этой цели ноутбук стало возможным и вовсе лет десять назад, до этого встроенные звуковухи звучали абсолютно блевотворно, а внешние ещё не придумали. Проще говоря, диджеить с винила — тупо удобно, причем до такой степени, что сейчас повсюду используются «пустые» пластинки с таймкодом, которые передают данные о положении иглы, скорости и этом всем в компьютер, где воспроизводится mp3-шка, хотя все больше диджеев пользуются USB-контроллерами, а вертаки стоят в клубах, как дань традиции. В определенных жанрах типа хип-хопа и брейкбита активно использовались и используются скретчи — закручивание пластинки рукой в разные стороны (настоящий винилоеб при виде такого кощунства должен хвататься за сердце и доставать валокордин). Некоторые музыканты скупают самые непонятные и никому не нужные пластинки неизвестных третьесортных исполнителей (на практике оказывается, что такой музыки больше нигде не найти, потому что никому не приходило в голову это оцифровывать и куда-то выкладывать), в надежде найти и засемплировать там что-нибудь необычное. Из-за небольших тиражей виниловых электронных релизов существует неиллюзорная возможность раскопать в какой-нибудь подвальной музыкальной лавочке редкую забытую пластинку за мелкий прайс, иногда и правда встречаются шедевры, которые не прокатили в то время, но отлично воспринимаются сейчас. Единственные два момента заслуживающие внимания это паразитные частоты и фидбэк. Изначально любая музыка в любом случае wav, но если с CD-проигрывателя потом в клубе мы слышим первозданный трек, то на виниле игла не может на 100% повторить все изгибы вэйвформы, благодаря чему создаются "паразитные" частоты, а также игла по своей сути звуко снимающее устройство то она еще улавливает и подает на усилитель фидбэк из зала. Благодаря этим двум моментам звук становится более "жирным".

О «ступеньках» и «пунктирности» цифрового звука

Для самых одарённых: все «ступеньки» успешно сглаживаются фильтром низких частот после ЦАП-а.

Но даже если бы эти «ступеньки» и попадали на излучатель, то их бы тупо не было слышно, ибо, во-первых, частота дискретизации даже самого древнего CD более чем вдвое выше верхней границы возможностей человеческого слуха, во-вторых, отфильтровывались бы самим динамиком ввиду инертности его диффузора. Примерно так и



И хотя — согласно теореме Котельникова, **например** — эта частота и должна быть в два раза выше верхней частоты аналогового сигнала, запас всё равно существует: $44100/2=22050$ Гц, в то время, как средний

происходит в усилителях класса D, где выходной каскад является одновременно и усилителем, и ЦАП, и фильтром, да ещё и КПД высок.

[чел-овек](#) слышит до 16-20 кГц (на практике, годам к 20-ти от 17...18 - до 30 кГц). Но [ты](#) ведь [ниасилил матан](#)?

Как ни крути, а все до единого излучатели звука, любая среда, через которую передаётся звук, барабанные перепонки и система обработки принятого перепонками сигнала, то есть мозг человека — всё это аналоговое, а значит в силу целого ряда объективных причин способное на излучение, передачу, приём и обработку только гармонических колебаний. В голове у человека нет SPDIF разъёма, чтобы мучить его «цифровой точечностью» звука.

И только [изошрённое воображение](#) несчастных звуколожцев рисует им «ступеньки» или «точки», «расставленные» по некой кривой, что заставляет их думать, что у цифрозвука во времени много-много [разрывов](#) из-за его «цифроватости».

А как на самом деле полюбился винил?

На самом деле, для того чтобы сохранить представление звука в цифровой дискретной форме, нужно специальное оборудование, а точнее — аналого-цифровой преобразователь (АЦП). Это устройство, которое через равные промежутки времени замеряет амплитуду подаваемого на вход сигнала и выдаёт на выходе результаты этих замеров в виде двоичных чисел — единиц и ноликов. Количество замеров в секунду — частота дискретизации — даже у этого вашего Audio CD вдвое выше верхней границы возможностей самого изошрённого слуха. Точность этих замеров определяется разрядностью — чем больше бит, тем точнее. Ну, а дальше единицы и нолики записываются на носитель — CD, файл на компе и т. д. Стоит отметить, что удвоенная частота дискретизации по отношению к максимальной слышимой человеческим ухом принята не просто так, а в соответствии с [теоремой Котельникова](#).

Чтобы из этих единиц и ноликов получить звук, нужен другой прибор — цифро-аналоговый преобразователь (ЦАП). Он умеет по данным измерений, полученных АЦП, восстанавливать гармонический, то есть [НЕПРЕРЫВНЫЙ](#) электрический сигнал.

В теории всё просто, но на практике, чтобы ЦАП и АЦП работали точно и привносили минимум искажений и добавлений от себя в сигнал, требуется немало технических ухищрений, которых, естественно, ещё не было на первых таких приборах.

CD-деки 80-х и начала 90-х годов звучали отвратно, а те, что звучали более-менее, стоили больше 9000 денег. Посему некоторая часть меломанов бросилась откапывать царапульки и просить у них прощения — так произошла первая мутация, с течением времени приведшая к появлению этого интересного для [пытливого естествоиспытателя](#) вида — аудиофилов, и его подвида — винилофилов.

А что же сейчас-то?

«Да, я тоже когда-то думал, что слышал Аббу, до того, как послушал ее на виниле, тогда я понял, что до этого я ее просто не слышал. »

— Еще одна жертва. [ИЧСХ](#), первый в истории альбом на CD был записан именно Аббой!

А сейчас, во втором десятилетии XXI века, заурядный CD-проигрыватель с эффективным динамическим диапазоном ~55дБ, соотношением сигнал/шум 110 дБ и ценой в 500...700\$ объективно превосходит абсолютно любой проигрыватель винила за over 9000 баксов. Впрочем, и CD уходит в небытие, иной раз проще купить дорогую звуковую карту с хорошим ЦАП или цифровым выходом и внешним ЦАП, и качать себе lossless-форматы из интернетиков.

Студии звукозаписи давно переболели детскими болезнями перехода на цифру, обзавелись превосходными современными ЦАП и АЦП, благодаря чему обработка звука в 32bit/192kHz теперь не роскошь, а серые будни, и таки научились делать аккуратный ремастеринг старых плёночных фонограмм и грамотный мастер новых — всё это делает очевидным, что крики поциентов об аналоговости и непрерывной винильности честного звука не более чем серьёзное расстройство психики или юношеский максимализм.

В защиту винила можно отнести эстетическую составляющую, романтику и очарование антиквариата, а также приятные специфические искажения и отсутствие (или более мягкий вариант) [компрессии](#) динамического диапазона, который любят использовать для записи на CD (т. н. [Loudness War](#)).

В последние годы практически все релизы — от [Бурановских бабушек](#) до упоротого стонер-рока помимо современных носителей небольшими тиражами выходят и на виниле. Связано это в основном с падением продаж CD по вышеуказанным причинам и желанием рекорд-лейблов хоть как-то поднять бабла. Что им отчасти и удаётся: рынок винила устойчиво растёт с 2005 года. А Апрельевский завод, вкупе с фирмой



«Хоббит». Аудиокнига.
(Винил, 2013)

Мелодия, плачут кровавыми слезами из-за своей глупости — продажи в Германию станков по производству винила, которые ещё в [конце 40-х](#) из этой самой Германии привезли в качестве трофеев советские воины-освободители. Оной Мелодии теперь приходится заказывать производство винила в Дойтч-ленде. Но всё же переиздания «Бременских музыкантов» и других детских пластинок «Мелодии» происходит, и это не может не радовать коллекционеров, хипстеров и ностальжёров-олдфагов. Аудиофилам, думается, на «Бременских» плевать.

Ещё виниловые пластинки можно увидеть у героев и некоторых [VIP](#) в первом и втором [Старкрафте](#), даром что XXVI век.

Техническая инфа

- Для записи на лаковом диске, посредством которого изготавливается матрица, и последующей штамповки ими грампластинок до сих пор используются старые станки (70-х) — Neumann VMS 66/70 Vinyl Cutting Lathe. Старые, потому что новые станки никто не делает. Операторы-винилофилы гладят их иногда рукой, как женщину.
- При нарезке дорожки на лаке возможен перерез соседней дорожки вследствие появления большой амплитуды в сигнале. Для этих целей станок за поборота диска заранее определяет такой всплеск и, соответственно, плавно увеличивает скорость горизонтальной подачи. При малых амплитудах, соответственно, уменьшает. Это также позволяет экономить место на пластинке, но вносит неизбежные искажения в звук
- Игла в звукоснимателе прикреплена к гибкому подвесу. Поэтому держатель с тонармом не могут следовать за высокочастотными колебаниями иглы. И хорошо. Бывает так что эффективной массы тонарма недостаточно и можно словить резонанс.
- Прижимное усилие иглы к пластинке желательно не превышать больше 2 грамм. Иначе пласт пилится быстро. Современные головы позволяют извлекать много деталей звука при малом давлении. Совковые пьезо головы могли давить по 8-15 грамм. И после каждого проигрывания с такими головами мы получали +2 +3 дБ шумов.
- Старые (винтажные) импортные головы (за которыми охотятся винилофилы) с высохшим подвесным и, в прошлом «эластичным», элементом, могут с успехом эмулировать совковые стружко-головы.
- Электромагнитный соленоид записывающего станка, который совершает колебания достаточной силы, работает не один. А два их! Правда, один резец. Потому что винил умеет стерео! Для стерео можно представить, что вертикальные колебания иглы — это модуляция правого канала и одновременно горизонтальные колебания иглы — модуляция левого канала. (Для справки - каналы модулируют не по отдельности, а объединенно, по горизонтали сумма правого и левого, а по вертикали - разность. При воспроизведении элементарная схема на операционных усилителях восстанавливает звук обратно. Сделано это было с целью совместимости - моно-проигрыватель воспроизводит стерео-пластинку как сумму правого и левого каналов, а стерео-проигрыватель воспроизводит моно-пластинку как стерео, но с разностью между каналами равной нулю, т.к. вертикальные колебания отсутствуют. Этот метод т.н. "Joint-stereo" что и сейчас встречается в настройках любого кодека mp3, принцип действия тот же, это экономит битрейт, либо улучшает качество звука при том же битрейте, т.к. можно одинаковый сигнал в двух каналах закодировать один раз) Так раньше и было. В лабораториях. Но потом умные и слегка аудиофильские дядьки заметили, что повторение вертикальных модуляций дается механике гораздо хуже чем горизонтальных и просто повернули систему на 45 градусов. В итоге мы имеем бороздку с двумя стенками, между которыми угол составляет все еще 90°, но по отношению к плоскости пластинки, каждая стенка бороздки находится под углом 45°. В итоге игла совершает сложные колебания — одновременно по вертикали и по горизонтали. А две катушки звукоснимателя в адаптере, расположены так, что одна улавливает перемещения магнита в одном направлении, другая в другом. Однако такое извращение не проходит даром — мало того, что стерео становится не 100% разделённым (разделение каналов может составлять максимум 45 дБ), так еще и несёт в себе естественные искажения на всем аудиоматериале.
- Перед записью звука на лаке станком необходимо сначала его «удолбать» по некоторым частотам: а именно понизить басы (чтобы на пластинку влезло больше дорожек), и задрать верха (чтобы потом их при воспроизведении, снова понизить - вместе с шумом пластинки). При воспроизведении, необходимо усилить очень слабый сигнал идущий от картриджа, и при этом осуществить обратную коррекцию (эквализацию). Конечно такое не проходит даром. Получаем еще искажений. Но не много. Над этим работает устройство под названием **ФОНКОРРЕКТОР**

[Справедливости ради](#) стоит заметить, что «[гонка за громкостью](#)» в лице продюсеров от имени [ЦА](#) ~ с конца 90-х — начала 2000-х годов заставляет мастеринг-инженеров сжимать динамический диапазон всех издаваемых и переиздаваемых CD и DVD-Audio до микронных значений, что практически уравнивает качество воспроизведения крутейшего CD-плеера с портативной [ЭмЭрЗэ](#) пукалкой за 20 баксов. Следовательно, дело нынче не в оборудовании, а в фонограмме, и на винил, в силу его ограниченной распространённости, зачастую ложатся фонограммы более высокого качества(уродовать звук тогда так сильно просто было нечем - к счастью), чем на CD. Такие дела. Впрочем, серьёзные независимые лейблы типа ECM и прочих Cuneiform да 9 Winds тут стоят особняком — они и правильно писать в цифре, и мастерить CD стали раньше «мажорных» лейблов, и «война громкостей» их не коснулась.

- Плохие переиздания старых альбомов на сидюках — на 90% следствие жопорукости тех, кто эти переиздания делал. Например, зарезал низкие или, наоборот, высокие частоты при перезаписи с мастер-ленты, чрезмерно задрал уровень записи (уход в клиппинг, очень неприятные на слух искажения) или, напротив, уменьшил его аж до 10% от нормального (громкие фрагменты музыки звучат тихо, а тихие фрагменты музыки сожраны шумом чуть более чем полностью — так был первый раз переиздан альбом «Unrest» группы Henry Cow). Или вообще использовал для этого не оригинальные мастер-ленты, а готовые виниловые диски и профессиональные вещательные вертаки, издающие при своей работе скрежет и лязг, сравнимый с движением поезда по стрелкам узловой станции; например — роликовые вертушки вроде изделий марки «Rek O Kut». В результате покупатели таких переизданий хоть на DVD-Audio вынуждены наслаждаться лязгом механизмов этих «гробов». Или — использование вещательных же головок с коническими иглами — вроде «Denon DL-103». Прелесть таких игл в том, что пьяный монтаж Мечников может с бодуна криво такую головку привинтить — и послушает запись; головка же с эллиптической или многорадиусной иглой вызовет стружку из пластинки при проигрывании её нетрезвым Мечниковым. А недостаток конических игл — плохой контакт с канавкой и треск при воспроизведении даже абсолютно новых пластинок. Записи, произведённые при помощи «Denon DL-103», подвергаются обработке всякими «де-кликерами», которые вместе с треском немножко удаляют и музыку. Алсо пацаны с райёна наших дней очень любят использовать динамическую компрессию — чтобы на мабилаво в метро приятней слушать было. Поэтому владельцы хороших-недорогих проигрывателей и таких же головок (например «Ortofon Samba») с большим энтузиазмом сами переписывают любимые записи на жёсткие диски — и с удовольствием их слушают.

• Великий излом господина Владимира Горбачевского

Ну что, пальнём из пушки?

Винилофилы убеждены, что в системе записи на пластинку динамический диапазон больше, чем в системе CD-DA. Динамический диапазон пишущей/звукохранящей/звуковоспроизводящей системы — это есть максимальная разница, которую может обеспечить система между самым тихим и самым громким звуком. Динамический-математический диапазон CD-DA — 89 дБ. В реале, дабы уменьшить большие погрешности квантования тихих звуков, реальный диапазон примерно 55 дБ. На пластах же динамический диапазон ограничен шумом носителя, возможностью лака, станка, войной громкости (тупорылой беспредельной компрессией) — и составляет реально по жизни (в натуре) где-то 45 дБ. Ну может быть даже и те же 55 дБ на практике у хороших экземпляров.

Но нам-то похуй мы цифры обсуждаем — «ну ё же равно», «конь так не ходит», «у меня все ходы записаны» — и что там ещё ценится в Васюках? Поехали дальше. Диапазон CD сам по себе строго ограничен разрешением. А вот на виниле в принципе можно изготовить кустарно большой всплеск по амплитуде. Только вот диапазон это никак не расширит. Потому что по «излому Горбачевского в несколько миллиметров» проедет уже сам тонарм с иглой в целом. Движения иглы относительно магнитов почти не произойдет. По сути выбрав предельный ход иглы, от центра неподвижной ее оси, мы потащим за собой тонарм. Да и вообще в области -60 -70 и далее у пластов шум. Просто говно-шум.

Посему хорошо, что 99,9% винильных пластов записано без «изломов Владимира Горбачевского», иначе была бы ЖОПА! А на CD в области -60 дБ -70 дБ раньше тоже был шум. Только шум квантования. Но сейчас его вытеснили в область 22-22 kHz хитрожопым способом. Так что у CD на в -60 — 70 и даже в -89 дБ либо тишина, либо звук, правда, очень тихий. Ведь уже -60 -70 дБ — это же тихо! Очень тихо. Естественно, немерено тихий звук маскируется инертностью слуха человека. Так что хоть это и круто, но оно надо вообще?

- Активное бурление говн в среде технарей и любителей аудио-аппаратуры вызывает тот факт, что CD-DA стар, слаб и есть лажа. Вроде какбэ да. Но появление SACD и DVD-A давным-давно так и не разрослось. Основная причина не DSD-гемор и оборудование от SONY и не «ватермарк» на DVD-A. Нет. Дело в том, что чтобы явно отличить SACD и DVD-A (stereo 24/192) от CD, нужен комплект STEREO за 2000-3000\$ бобров. Это еще на небольшую комнату. Плюс офисные уши. А таких случаев чуть менее, чем нуха. То есть у 99,99% пользователей SACD и DVD-A звучат неотличимо от CD (ВСЛЕПУЮ!). Конечно же, «эксперты по верхней середине» во всяких там журналах What Hi-Fi, Stereo... кричат о «воздушности» и «чёткости» SACD и DVD-A. Но в итоге всё ещё 99,99% слушателям CD на это похуй. Особенно актуально это потому, что 70% подделок на SACD и DVD-Audio вышли путём ресэмплинга из сидюков. И какбэ вообще DSD все равно ковертят в PCM, потому что обработка (частно к данному случаю - фильтрация) в DSD математически не изучена. И то, если уж стрелять из пушки, то только на HI-Res. А винил и сервант с водкой нужно поберечь.
- При правильной оцифровке хорошего винила на хорошем оборудовании в формат 24/96 или 24/192 и последующей правильной передискретизации в 16/44.1 с интерполяцией, осуществляемой методом полиномиального деления (то есть очень гладенько, с убиванием шума переквантования), CD звучат ну прямо как ВИНИЛ (слепой тест, да-да). Тока вечно. И даже HiRES не нужен. Во как! Правда от пластов — романтики больше. Но тем не менее — факт очевиден.
- Если вы думаете что тогда (в лохматых годах) на плёнке сохранился суперский аналоговый звук, а плохие студии его грубой обработкой умертвили, приобретите диски серий AFZ 24K. Это современная (2009 г. и далее) оцифровка хороших плёнок, воспроизводимых на «суперском» аналоговом оборудовании лохматых годов, записанная без МАЛЕЙШЕГО вмешательства сразу на CD для ретро-олдскуло-манов-аудиофило-маньяков. Звучит, объективно, как унылое говно. Искажений немерено, как и положено плёнке. Будь она даже супер студийная и очень многодорожечная. Фазовые искажения, гармонические, частотные, динамические... Но другого раньше не было. К тому же

имеется естественная компрессия, возникающая сама в трактах аналоговых систем того времени. Удольбанный динамический диапазон, частотный... Всё это отлично сохранено в серии AFZ 24K для маньяков. Слушайте и блюйте. Правда есть одна оговорка – прок от AFZ 24K все же есть, и существенный – это оригинальность. Т.е. звучит как в те времена... Ну, за вычетом сохранности пленки. И не содержит издевательств, посредством кривоногого ремастеринга (т.е. удаления шумов немного вместе с музыкой, компрессия, сатурация и эквалаизация, что бы «бум» - «цыкало».)

- Винилофилия может также подсадить человека на перебор игл и поиск той, которая вовлечёт, покупка более лампового фонокорректора, коврик для пластинки, антирезонансные опоры под ножки вертака, отдельный контроль оборотов Strobi от Kuzma, опоры на бесконтактной магнитной развязке, ртутные опоры (как и положено всему, содержащему ртуть, смертельно опасные при нарушении герметичности), радиоактивная антистатическая щётка для пластинок, антистатические конверты, тонам, ещё тонам, микроскоп для контроля износа иглы, груз-стабилизатор от Thorens, устройство для регулировки тонарма и иглы, адаптер для иглы из эбенового дерева и т. д. В общем, человек будет не слушать музыку, а заниматься ерундой, причём за большие, а часто **очень** большие деньги!
- Первые проигрыватели CD и сами диски, как и всё первое и несовершенное — были... несовершенны. Дело доходило даже до такого онанизма, как pre-emphasis! А винил был тогда почти на пике своего развития. На заре CD-шной индустрии грубый ремастеринг (компрессия, шумоподавление, эквалаизация...) действительно портил звук. Но теперь выпускаются новые диски старых записей а-ля 24K GOLD AFZ, содержащие либо оригинал с мастер-лент, либо более совершенный ремастеринг, не уродующий звук). Или же вовсе новые диски с новой музыкой делаются уже с гораздо большим умом и без компрессии всего и вся.
- Современные ЦАП и АЦП гораздо совершеннее первых ублюдских из далёких 80-х годов, к тому же использование цифры позволило ботанам изучить ещё более глубоко свойств звуковых явлений и применять при обработке более совершенные алгоритмы, обрабатывающие данные в гораздо более высоких разрешениях, дабы избежать больших ошибок округления.
- Раньше часто (в случае с цифрой) имела место быть тенденция компрессии звука всего микса в целом на финальной стадии мастеринга. Это делалось для того, чтобы быдлу на его бумбоксе BVK за 30\$, бум-цыкающий звук сильно вставлял. Но нормальные студии, пишущие материал нормальных исполнителей на быдло и их бум-цык-звук клали и кладут. Посему не весь музон на CD тупо закомпрессирован и изуродован.
- Производители Hi-Fi, Hi-End умеют не только делать качественный продукт за разумные деньги но и «разводить» поциэнтов на бабло. Для этого существует ТЛЗ, провода, устройство для прогрева проводов, зелёный маркер, массивный фрезерованный корпус, шизанутый дизайн и... проигрыватели винила.
- Если слушать винил через ламповый фонокорректор на ламповом усилке, и в записи музыки использовано тоже немало ламповой техники, то звук превращается в унылое размазанное тёплое говнецо. Собственно говоря, именно это унылое размазанное тёплое говнецо некоторые звуколожцы и считают тем самым «тёплым ламповым звуком»!
- Попробуйте предложить аудиофилу слепое тестирование. То есть оцифруйте его LP с его же вертака, сохраните на CD. Принесите свой CD проигрыватель к нему. Перед тестом выровняйте громкости с его пласта и вашего CD. Поверьте, результаты будут какбэ намекать. Хотя за слепое тестирование от аудиофилов можно словить неадекват.
- Форма иголки звукоснимателя не соответствует форме пишущего резца. Очень грубо говоря — резец имеет форму пятиугольника (домик). Игла звукоснимателя — сферическую форму. Отсюда несоответствие траектории иглы по канавке от резца. Получаем из этого всего гармонические искажения. Синусоида превращается в поиду. В звук из-за этого, при воспроизведении, добавляются четные и нечетные гармоники. Чтобы это уменьшить, на станках записи используется *Microsoft flight simulator* симулятор огибаний. Они предсказывают форму сигнала так, чтобы сферической иглой, при воспроизведении, снималась всё-таки оригинальная, по возможности, форма звуковой волны. В продвинутых звукоснимателях со временем появляется другая форма иглы – эллипс в сечении. Точнее усечённый эллипс (как бы сплюснутый конус). Такая игла более точно описывает бороздку. Звучит она менее жирно и утеплённо-драйвово, менее грязно и более детально. Затем конструкторы запилили еще более продвинутых игл: Сибата, Микролайн, Многоградусная... Они ближе к форме резца, но острые грани у них скруглены и имеют хитрожопое сопряжение кривыми ~~руками~~ Безье... Считается, что они играют более достоверно. Однако это сложный вопрос, поскольку симуляторы огибаний использовались всегда (с начала 60-х и по сей день) и оптимизировали форму всё же под сферическую заточку иглы. Искажения можно промерить достоверно только на чистом синусе. А реальный звук-сигнал, как мы знаем, из ~~еврейского~~ французского – бесконечная сумма синусов, изменяющихся всегда во времени по амплитуде, фазе и частоте – таки да! Поэтому нарулить, даже приближённых математических моделей, всех возможных искажений сигнала там и сям вообще нереальная задача, взрывающая мозг. Поэтому хитрожопные иглы оцениваются на слух. А там, как известно, – на вкус и цвет. Если не брать в рассмотрение совковые-стружко-нарезные пьезо-звукосниматели, то интересны звукосниматели двух типов: ММ (подвижной магнит) и МС - подвижная катушка. Они позволяют конструировать звукачи с гибким подвесом, и добиваться хороших следящих характеристик иголки при давлении всего 1.4-1.7 грамм. Что вполне рульно, поскольку пласт начинает извурски пилиться при прижимной-ссср-пьезо силе боле 2 грамм. Как мы видим, искажений и геммороя винил доставлял конструкторам нехило. Сколько всяких тюнигов системы, свистоперделок системы «винил» ими было забавано, чтобы уменьшить искажения... Так что тут далеко всё не идеально и не просто. Как и в цифре, кстати, тоже.
- Наукоёмкий уровень отладки данного носителя не менее эпичен, чем высадка на Луну америкосами. Тогдашние дядьки-инженеры знали о звуке, электротехнике, радиотехнике и механике не менее,

если не более, чем сейчасшние цифры-инженеры. Которые, кстати, тоже нехило боролись с цифровыми искажениями и знаниями вывихивали мозг себе и своим боссам. Чего нельзя сказать о прыщавых звуколожцах из всяких «воздушных-средних» журнальчеггов, а также о кривождых «звукорежисерах-ынженерах», которые клацкают мышкой целый день перед мониторами, с умным видом: «А фигли? Я деньги зарабатываю» (на компрессии диапазона под мобилки), и даже не могут понять особенности обработки при записи бас-гитары с вклеенным грифом от бас-гитары с грифом, привинченными болтами. Цифра, как ни крути, не верти - практичней. Она может дать неопределённо долгую жизнь фонограмме на торрентах, но ей несвойственна романтика прослушивания дома, у камина, с пивом для некоторых. Её тоже необходимо совершенствовать. Особенно необходима цифре фильтрация горе-звукорежиссеров и жидопродюсеров с их эпичной войной громкости. Попытка математикой воздействовать на обработку цифровой записи вызывает нехилый напруг мозга программеров, поскольку, как ранее говорилось, видов искажений и прочего говна в любом тракте более чем бесконечность, и описать их ВСЕ матаном, даже приближенно пока нереально. Пока лишь меряют и борются с явно понимаемыми, слышимыми явно искажениями. Как на виниле и полном аналоге, так и на цифре.

- **Новодельный винил.** Винолофилы говорят, что он «цифрит». А слышат ли? Слепой тест, слепой тест, слепой тест... Если новодельный винил записан с очень качественного цифрового мастера, с сигнала высококлассного ЦАПа, прямыми руками мастером, то почему бы и нет? Романтика дома сохраняется. Правда, для здоровых любителей винила. У винолофилов же он «цифрит» слишком, даже если записан с ЦАПа классом выше на 25 порядков, чем их шизо-иззо-шарлатанский симмун CD на фекально-силикатных конусах с рядовым ЦАПом за 8,02\$ (при партии от 10 000 штук из Кетая). Кстати, один реальный лысый-седой старый дядька-гуру тех времен, и воздушного винила заодно, все таки вслепую отличил mp3 256 kb/s от аудио-CD, в отличие от аудиофилов, которые попутали вслепую все, что только можно. А два аудиофила даже вслепую отдали предпочтение mp3, что сильно доставляет. Стоит ли таким «знатокам» верить про абсолют-винил, да и вообще про провод из ~~вешалки~~ гармонизированного золота?
- **Аморфная медь vs лак.** Ещё один курьёз, связанный с новодельным винилом: технологический «откат назад». В конце семидесятых-начале восьмидесятых для записи матриц фирмой Teldec была придумана новая революционная технология. Заключалась она в том, что механическую запись вели не на лаковый диск с последующим снятием гальваникой копий, а на медный. Точнее, на стальной диск, покрытый тонким слоем аморфной меди. С такого диска можно *непосредственно* получить до семнадцати матриц для штамповки, собственно, винила, тогда как с лакового только одну с последующим тиражированием, закономерно ухудшающим качество. Это уже не говоря о том, что качество нарезанных на аморфной меди звуковых дорожек выше, что уменьшает тот самый тёплый виниловый шум и треск, а также положительно сказывается на частотном и динамическом диапазонах. Всё было бы хорошо, если бы не одно но: такая технология даёт значительный выигрыш в цене и качестве лишь при очень больших тиражах, а при маленьких становится неоправданно дорогой. Дорого само производство омеднённых дисков, дорого их хранение в морозильных камерах (для предотвращения кристаллизации меди), так что массовое производство CD былых лет и современные виниловые тиражи в тыщу-другую экземпляров убили эту, казалось бы, более прогрессивную технологию.
- **«Цифровой винил».** Так называли DSD. Т.е цифро-технологию интегрирующего-приближенного оцифровывания звука. Там меряют - повышается ли амплитуда (тогда пишут единичку) или понижается ли амплитуда (тогда пишут нолик), сигнал. Причем ну очень и очень часто. Просто-таки фанатично часто. А если амплитуда стоит на месте то пишут чередующиеся «0» и «1». Вроде бы рульно. На практике почти все здоровые люди, не боящиеся слепых тестов, не слышат по сравнению с PCM (CD) ни хрена изменений. А тут еще инфа что DSD впилили, когда кончилась лицензия на стандарт CD. Как бы вот и таки да!
- **Линейная скорость.** Грампластинка вращается со скоростью 33 оборота в минуту, но есть ещё и линейная скорость — сколько винила пройдёт под иглой за единицу времени. Чем ближе к центру пластинки — тем меньше материала за единицу времени пробегает под иглой. Поэтому аудио-компакты вращаются (при скорости 1X) с уменьшением скорости к концу диска — чтобы линейная скорость была всегда одинаковой. Так вот, чем меньше материала проезжает под иглой за единицу времени — тем хуже добиться от винила не то, чтобы качества CD, но даже качества mp3. Слышны охуенные такие искажения по ВЧ, звук металлизированный, ужасный звук. Впрочем, хорошо сделанный винил искажает не сильно или вообще не искажает, но большая часть даже фирменных грампластинок под конец сильно теряет в звуке, и у советских всё ничуть не лучше, да пожалуй и не хуже — так же.

Где разница?

Может произойти и чудо. Так, например, запись винила в звукозаписи — это отдельная тема статьи, но происходит это всей группой и записывается (в самом хорошем варианте), так как это звучало бы на концерте. Вот пример:

- [слушаем;](#)
- [кто не верит;](#)
- [кто совсем не верит;](#)
- [а вот теперь винил;](#)
- [оригинал;](#)

- [цветная картинка](#) для совсем упёртых;
- [опять слушаем](#);
- [потом сравниваем](#).

По измерениям динамического диапазона современные виниловые релизы «попсы» незаслуженно «бьют» цифру (16 и даже 24 бита), так как предназначены для борьбы с её пиратскими копиями. Неглухих потребителей толкают к рокоту и шороху винила тем, что в «цифре» издано ещё более унылое двухбитное говно (1 бит = 6 дБ динамического диапазона). [Есть образец](#) намеренного уродования звука компрессором для hi-res формата.

Что помнить при холиваре и троллинге?

- Для винилофила не существует разницы между формой представления звука и звуком.
- Не существует понятие гармонических колебаний.
- Не забудьте, что злые «джиттер» и «шум квантования» проявлялись в большей степени в 80-х и 90-х или есть признак «качества» ЦАП в DVD проигрывателе класса ВВК за 1800 рублей.
- Станки (которые для производства пластинок) нарезки дорожки на лаковом диске уже давно не производятся, хотя требуют немереных замен деталей.
- Технология LP порождает приличное количество искажений (слышимых и нет), другое дело что это на вкус и цвет.
- «Как приятно слышать запиленную пластинку, рокот и детонацию, трески и шипения! Сколько аналоговости и виниловости в них! Сколько плёночности и магнитнодоменности в этом добром звуке. Даже [больше чем 9000!](#)»
- Тогда не смотрите Blu-Ray диски на плазме FULL HD, поскольку там изображение блоковое и мозаичное. Кодек убивает душу. Смотрите на VHS и теплом ЭЛТ. А еще лучше соберите со свалки 8-миллиметровый кинопроектор «Березка», украдите из музейного чулана полусгнившие бобины с Чарли Чаплином и не забудьте натянуть поверх ковра теплую ламповую простыню. А пленка тоже имеет зернистую структуру — [ОН SHI~!](#)
- Частый лозунг нищевродов-мечтателей о виниле: «Вы нищевроды! Поэтому не можете позволить себе ~~макнотон~~ ~~i-phone~~ слушать винил!»
- Часто можно услышать: «Если ты нищеврод, ты не поймешь прелести звучания винила!» — обычно от нищевродов это и слышно.
- Попытка постить в винилофильские ветки форумов обычные технические нюансы записи материала на винил и/или CD вызывает немереное бурление говн, в которых по статистике слова «тёплый», «аналоговый», «качество», «выстрел из пушки» и особенно «вы нищевроды» встречаются чаще, чем другие слова.
- А ещё давим на заезживаемость и наслаждаемся багором винилофила, иголка которого **НИЧИВО НИПИЛИТ**.
- Пример троллинга упоритого музыканта-винилофила: "Серёжа(Вася, Петя), у тебя такой необычный звук... ты звучишь как СВИНИЛА...

А на самом деле

- Быдло, которое хочет быть небыдлом, но у которого есть деньги, хочет слушать музон на виниле, чтобы не быть «как все» плюс «правильный звук».
- Быдло-нищеврод копит, копит, копит на винил, чтобы тоже «стать» небыдлом и эстетом. И тоже не «как все».
- Винилофил не может отличить вслепую цифровой vinyl-RIP от оригинала, если запись и воспроизведение выполнены на нормальной технике. Что какбэ намекает...
- А вот разницу между звуком с пластинки и её оцифрованной копией на жёстком диске расслышать очень легко — многие, если не все, современные звуковые карты для звукозаписи используют небольшие предусилители перед АЦП — и их, предусилителей, отсутствие или появление между выходом фонокорректора и АЦП трудно не заметить; домохозяйки и музыканты непременно обратят внимание на изменение характера звучания, вносимое такими «предами». Но только не аудиомонахи, особенно такие, которые пенно «диманстрируют паток сознания» (любимое выражение-паразит у Шмеле) всякий раз, когда «апсуждают» два одинаковых коаксиальных кабеля для передачи цифрового сигнала — эти «слона» не заметят обязательно.
- Лазерный проигрыватель грампластинок.

[MAG-LEV Audio: World's first levitating turntable \(official\)](#)

Магнитная левитация: вибрации корпуса больше не страшны!

[vinyl killer](#)

Vinyl Killer ("Sound Wagon"): самый маленький проигрыватель грампластинок в мире.

Есть и такое! И это не взаимоисключающие параграфы. Пример — <http://onegadget.ru/og/13437>. На самом деле очень полезная вещь для музеев и коллекционеров, позволяющая слушать уникальные пластинки без затирания записи головкой электромеханического звукоснимателя. Правда, имеет один большой изъян — пластинки перед воспроизведением их лазером надо тщательно мыть, хранить в пыленепроницаемых конвертах и всё время сдвигать с них пылинки — то есть такой вертак доставляет только очень аккуратному и чистоплотному мэню. Поскольку реальный «моторесурс» грампластинок невелик — в среднем через несколько сотен прослушиваний игла звукоснимателя очень сильно затирает

дорожку и качество звука сильно падает. Есть даже такой термин — «заезженная грампластинка», что означало не только то, как она всех достала, но и то, до какой степени она раздолбана. Правда, «заездить» пластинку при помощи хорошей магнитной головки с подвижными катушками и многорадиусной иглой, вроде головок марки «Dynavector», мудрено — можно проигрывать любимый альбом каждый день и помереть, а пластинка перейдёт к вашим деткам как новая — то есть, реально-то она тоже запылится, но когда отдал 200 000 деревянных за такой тонарм, то хочется думать, что отдал их не зря, и что пластинки сохранятся дольше. Но при помощи пьезоголовки, вроде совдеповской ГЗП-308, «запилить» пластинку — как два пальца обоссать. Сегодня такие головки достать сложно, да и стоят они по 1000 рублей, либо убитые на радиорынках. Но находятся люди, которые такие «бошки» раздобывают — и навязывают. Например Соловьёв, аудиофил, телеведущий и активист «ЕдРо» — активно пропагандирует сувенирные радиолы марки «ТЕАС» за 30 тысяч рублей — как раз с такими головками. Соловьёв утверждает, что чем больше треска и лажи — тем записи звучат гламурнее, а на самом деле он, верный заветам Крабе, так борется с музыкальной культурой.

«Физиология» винила

Центры обработки информации в головном мозге изначально заточены на принятие из внешнего мира искажённой и зашумленной информации, будь то слуховая, зрительная, вкусовая и т. д. Нигде в природе нет ничего идеально чистого, и это факт.

Центры эти имеют неотключаемый режим работы и поступление в них чего-либо идеально чистого является противоестественным. Миллионы лет эволюции приучили нас к этому.

Примеры:

1. дистиллированная вода невкусная и не только не полезная, но и может быть вредной в большом количестве. Бутилированная питьевая вода имеет нормы минерализации;
2. спирт, полученный методом ректификации (**водка**), вызывает более сильное похмелье, чем полученный дистилляцией и имеющий естественные примеси (**самогон**);
3. синусоидальные сигналы неприятны на слух и не применяются при исполнении музыки, а используются звуки с широким спектром.



Субкультурки-субкультурочки. 1989 год.

Звук CD якобы стерилен, нет никакого шума, способного быть зарегистрированным органами слуха, нет слышимых искажений. Да-да, мы знаем про джиттер, шум квантования и прочие пугалки, однако те, кто с умным видом тычут в Википедию, забывают сказать, что на слух они 100% незаметны. Воспринимая идеально чистый звук, блоки обработки в нашей голове, по мнению винилофилов, дают сбой, им нечего отфильтровывать и... совершенно прекрасный звук может восприниматься винилофилами «плоско», «мёртво». «В природе таких звуков нет» — неся подобную чушь, винилофилы забывают, что идеальных студийных и, тем более, концертных записей тоже нет, они **все** в той или иной мере с посторонними шумами, особенно это касается записей концертов. А вот в случае чисто электронной музыки, слепленной в соответствующем софте и перегнанной в готовую фонограмму тоже на компьютере, вся эта чушь оборачивается вовсе не чушью, а самой что ни на есть реальностью — так что продюсерам порой приходится намеренно вносить соответствующие искажения и прочие спецэффекты для имитации «естественности».

С винилом совсем другое дело! Рокот, непрерывные щелчки, хрип (на запиленной пластинке) — то, что надо для мозга винилофила. Вот тут звуковой сопроцессор винилофила трудится в нормальном режиме, а звук воспринимается более «естественно», «природно». Некоторые пациенты уверяют, что если переписать CD на компакт-кассету, то звук заметно оживляется, а «оживляется» он именно за счёт внесения огромного количества шума и искажений.

Прослушивание винила можно сравнить с питьём воды из лужи, а CD — из родника.

Неужели всегда «оно» — винилофилия?

Ан нет. Иногда на просторах реальной жизни и чуть реже, даже в журнальчехах звуколожцев можно узреть таки адекватный интерес к использованию данного носителя по прямому назначению. Причем без каких-либо органических отклонений мозга головного обыкновенного. Вот пример адекватов-коллекционеров, которые не свинилофинились в хлам:

«Звучит он немного по другому. Не лучше и не хуже, чем цифра, на мой вкус. Просто с пластинками дома приятно и интересно обращаться, чем кликать по наименованию файла мышкой на компьютере. »

«Он может звучать очень интересно и довольно качественно. Но так бывает далеко не всегда. Его качество варьируется от ужасного до великолепного. За, действительно хорошими пластинками нужно еще побегать, поискать. Этот носитель для любителя. Он гораздо менее практичен. А его специфика звучания, да и вообще использования, очень на любителя. »

— Примерный текст из адекватных статей

«Некоторый старый не убитый винил, может очень интересно звучать. Связанно это с тем, что запись, сведение, обработка и мастеринг сделаны хорошими специалистами на хорошей аппаратуре. При этом звуковой вкус, у тех специалистов был на высоком уровне. Ведь ни для кого не секрет что сейчас признали необходимость аналоговых эффектов при обработке звука, или же максимально качественной имитации данных эффектов. Конечно его можно оцифровать. Но в некоторый степени возиться с пластинками интересно. Хоть и не практично. »

— Выписан из психбольницы. Не аудиофил

Винил на западе, а в Америках особенно, не всегда дорог. И при этом звучит. Как минимум, не говенно. Ну и конечно — на любителя. В Америках может стоить 1 обома-бобр. В отличие от гламурного и псевдогламурного ценителя этой страны, там не делают такого культа из винила. Ему не поклоняются массы, не просят у него прощения, не раскаиваются перед ним за хождение к проститутке употребление звука в цифровой форме. Его просто иногда слушают, потому что это прикольно. Производителям выгодно его продавать, потому что его нельзя скачать в физическом виде по Инету в наши дни. Он пилится на говновертаках ION, поэтому спрос будет.

Особенно не упертые в звуке люди способны иметь дома и цифру, и аналог. Цифру слушать фоном и по пьяни, или по пьяни и с бабой, или по пьяни с собутыльниками. А аналог только вовлеченно, по трезвому и в спокойном одиночестве, отправив жену с ребенком к теще за пределы квартиры. В этой стране винилофилия возникает как мутировавший штамм вируса, и имеет схожие признаки с другими заболеваниями центральной капсулы головного недомозга:

- аудиофилией;
- фотодрочерством;
- Лексусофилией;
- Яблокофилией

...и коррекции поддается но с большим трудом.

Нормальному человеку просто не нужно сыпать анестетики на раны комплексов, таких как:

- «я же не быдло?»
- «я же не нищерброд?»
- «я не такой как все?» и т. д.

У него просто нет таких комплексов. Поэтому нормальный любитель винила может быть и простым мойщиком машин. При здоровом мозге он легко может накопить на Technics Sl xxxx МК, купив его и сопутствующее через Инет, скажем, в Германии, а не в этой стране с шестикратной ценой. Также он может надыбать реальную бюджетную голову, несколько пластов от «Мелодии» и прочих не эксклюзивных, но звучащих пластов. А потом спокойно тихо-мирно-сладко баловаться этим под пиво дома, не меся говны по поводу ущербности цифры.

То есть, получается, что есть и здоровые психически любители винила. Они не месят говны, не доказывают СЕБЕ и ДРУГИМ превосходство данного носителя. Они просто любят винил, как примерно любители старых машин или странных машин любят старые машины или странные машины. Как любят люди старинные часы или обязательно деревянную мебель. Или как люди любят шашлык на природе (хоть это и не практично) вместо «Сытоедова» из микроволновки.

Иногда винил — это просто желание вернуться в детство; ностальгия по давно ушедшим мелодиям, звучащим с немного поцарапанной пластинки с хрипотцой, несущимся из старой ламповой радиолы, под звуки которой кто-то когда-то впервые соблазнял свою [ЕОТ](#); сама эстетика обращения с винилом, уход за

проигрывателем... В конце концов мужчины — все большие дети, и если не винил, то [железная дорога](#), радиолюбительство, ковыряние в старом [ТАЗике](#) в гараже. И винилофилией тут не пахнет. Винилофилия начинается тогда, когда поциент начинает ратовать за «воздушный чистый звук» винила.

Также не стоит забывать один из самых основных моментов — раньше альбомы выходили только на пластинках, стоили каких-то денег и были долгожданными, а в СССР — и ебать каким дефицитом. Чтобы послушать новый альбом Deep Purple среднестатистическому анону 70-80-х годов нужно было сначала выпросить у родителей/насобирать денег на проигрыватель (а скажем, какая-нибудь «Вега-109-стерео» стоила 320 рублей, а некоторые комплексы типа «Радиотехника-101-стерео» — вообще под 800 рублей, что соответствовало примерно 1,5-3 месячным зарплатам), а затем дожидаться выхода альбома, попутно откладывая деньги на пластинку. Затем дожидаться своей очереди/достать обходными путями — и только тогда можно было пустить иглу по дорожке. Стоит ли говорить, какое удовольствие получал от этого тот самый анон? И сегодня некоторые любители винила, может не совсем осознанно, но слушают его именно по той самой причине: когда ты отдаёшь за 12-15 треков 500—2500 деревянных, то и [кайф](#) от них получаешь соответствующий. Другими словами — если ты ВКонтакте вбил Motley Crue «Kickstart My Heart», послушал, закрыл и забыл, — это одно, а когда ты нашёл оригинальный винил, дождался его через две недели и вечером под бокальчик пива или под забористый планчик домашнего производства включил на старом добром проигрывателе — то тут и ощущения совсем другие.

Но на самом деле разгадка волшебных свойств винила проста — [Loudness War](#), чьими жертвами стали некоторые жанры музыки. Именно поэтому свежие митол и поп, а также неискалеченные говноремастерами старые песни на виниле действительно могут звучать лучше, чем с пиздецовым мастерингом на современных CD.

Ну и, конечно, та музыка, которую кроме как на виниле, нигде не найти. Это относится, в основном, к электронным релизам разных андеграундных музыкантов, которые, кроме диджеев, интересуют особо упёртых фанатов. А уж если это «родные» издания 80-90-х, то ещё и повод поностальгировать по исчезнувшим временам рейва.

Ссылки

- [Винилофилия на Сосаче](#)
- [Для тоже поциэнтофф](#)
- [Честный звук и прекрасная дикция](#)
- [Настоящий LSD виниловый трип. Процесс необратим](#)
- [Соловьёв стал тонким эстетом](#)
- [Песенка про винилофила](#)
- [Виниловый камбэк](#)
- [Виниловые пластинки, напечатанные на 3D принтере. Винилофилия будет жить и в XXI веке](#)

Заболевания со схожей или родственной симптоматикой

- [Аудиофил](#)
- [Тёплый ламповый звук](#)
- [Фотоонанизм](#)
- [Электролит из соплей девственницы](#)
- [Линуксодрочерство](#)
- [Яблочник](#)

Примечания

- 1 ↑ В них почти никакой разницы, а за границей патефон вообще отличается от граммофона, там это совершенно другое устройство.
- 2 ↑ Начинаящему шеллакофилу рекомендуются ламповый «Юность-301» или транзисторные «Аккорд-203» либо его копия «Россия-323», но лучше добыть что-то со стерео ГЗП и ебаться с реанимацией этой ГЗП, Вегу-104, например, зато получить на выходе годный звук. И не вздумайте на эту пилораму ставить винил — пилит тут же — на свежей пластинке сразу после прохождения ГЗП, особенно монофонической, остаётся аккуратненькая такая блёклая бороздочка



Музыка

3 сентября7:40

8-bitAmazing HorseAmen breakBackmaskingBadgerBananaphone

Bitches Don't KnowCaramelldansenCopyrightCoreCrabcoreCrazy FrogCrypto-Fascists

Dimmu Borgir - 51kDIY DJEpic Rap Battles of HistoryEveryone else has had more sex than me

Fender StratocasterFL StudioGachimuchiGangnam StyleGeddanGibsonGolimarGuitarr

Harlem ShakeI BackKinky BellsKiss In My PantsLost for LoveLobachevskyMichael JamesMr?

патетн snake j-rock jungle bells jazz in my pants last.fm lobachevsky misheard lyrics mp3
 Mu Nerdcore Nightwish Nord'N'Commander Numa Numa Oi! Party Hard Pope song
 Prisencolinensinainciusol Rhythm game Rick Roll Robot Unicorn Attack Rock'n'roll R'n'B S-90
 Stop! Hammertime! Surfin' Bird Tape delay TB-303 True Norwegian Black Metal
 TRUE-DEATH-PRIMITIVE-LINUX-MITOLL Tunak Tunak Tun Versus Battle Yellow Submarine
 Ёбаный насос Альтернативная музыка Аниме — говно Арам-зам-зам Артемий Троицкий
 Аудиофил Барабанщик Бард Басист Бони Нем Борода Брейк-данс Валера, ты где?
 Винолофия Вирус Ти Вокалист Вузузела Гитара Гитара «Урал» Гитараст
 Главная проблема музыки в России Глэм-метал Говнарь Голос Гот Грайндкор Гранж
 Группа одного хита Дабстеп Дарк-фолк Джаз Дизентерия Драм-энд-бэйс Евровидение
 Евродэнс Жанрозадротство Зайцев.нет Зум 505 Инди Йожин с Бажин

Еда

11 сентября Ache666 Alt-Right Avatar Beon.ru Boku no Pico Butthurt Championat.com
 Check you Chris-chan Cruel Addict Du Volon Fandom He Will Not Divide Us Leyla 22
 Limp Bizkit Lingqiyan Linkin Park Megadeth MISS HOLLYWOOD Noize MC Project N.I.G.R.A.
 Pussy Riot Ray William Johnson Rsdn.ru Rutracker.org SupLisEr VIP X не умер
 Yandere Simulator Zeitgeist Аббатус Авраам Болеслав Покой Адольфыч АлисА Алкснис
 Аллан999 Альбац Альберт Акчурин Андерс Брейвик Андрей Лаптев Андрей Сковородников
 Анна Бешнова Апач Бабка АТС Багиров Бачинский Белоцерковская Белый Колонизатор
 Бобби Котик Бодибилдинг Болашенко Бурление говн Валерий Назаров Варракс
 Леонид Василевский Ватник Веганы Миша Вербицкий Винолофия Виталик
 Вован Метал Высер Геноцид армян Германыч Глобальное потепление Гоблин Гага
 Говнарь Говно Город Снов Гринпис Гутник Дед ИВЦ Джеттейм Джигурда
 Джипсилила Диванные войска Добровolec Дрumba Дэниел Петрик Евровидение Еда
 Женя Духовникова Жертвы пранка Закон По Змагар Знаменитость российского уровня
 Иван Гамаз Иван Охлобыстин ИГИЛ Илья Фарафонов Император двачей Индусский код
 Инна Жиркова Кавказ-Центр Кактус Карикатуры на Мухаммеда Карина Будучьян
 Кинопоиск Коммуняки



Специальная олимпиада

AlexSword Avanturist Butthurt Check you DDoS Encyclopedia Dramatica/Атеист Fandom
 Grammar nazi IQ Livejournal.com Mac vs. PC S Special Olympics TeX X не умер Аборт
 Автосрачи Адекватная точка зрения Активная гражданская позиция Алкснис
 Аргументация в полемике Армата Арнольд Зукагой Артефакты Петербурга Атеизм
 Атеизм/Orthodox Edition Бесплезная наука Битва слона с китом Бодибилдинг
 Боклаопоцтит Бокс по переписке Ботинкометание Бульбосрач Бурление говн В/на Вайп
 Вандализм Ванкувер 2010 Леонид Василевский Вброс говна в вентилятор Веганы
 Великая Отечественная война Взлетит или не взлетит? Винолофия ВиО Война правок
 Война пятницы тринадцатого Георгиевская ленточка Глобальное потепление ГМО Гоблин
 Говнарь Гогисрач Градус неадекват Гражданская война в России Гринпис
 Демотивационный постер Детерминизм Диалог с собой Диванные войска
 Дружба между мужчиной и женщиной Дыхота Евромайдан Европейцы ли русские? Еда
 Жанрозадротство Женская логика Женя Духовникова Жестокость в компьютерных играх
 Иранский вопрос История древней Украины Как нам обустроить Россию Книга лучше
 Книга рекордов Гиннеса Комплексы Кописрач Критерий Поппера Кровная месть
 Крокодил Кулинарный сноб Кургиян Курица или яйцо? Лавхейт Легалайз Ленд-лиз
 Лунный заговор Мавзолей Ленина Майдан Мицгол Моралфажество Моргенштерн
 Мужики vs бабы На самом деле Надмозг Наука vs религия Научный креационизм
 Национальная идея Не аниме Нот всего семь Обезьяна с гранатой