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Если	ты	на	правильном	пути,	то	ты	непременно	найдёшь	этот	город.	Он	должен	быть	не	большим,	но	и	не
посёлком.	В	этом	городе	обязательно	должен	быть	памятник	Ленину.	Но	потрудись	проверить,	не
сносился	ли	он,	иначе	твой	путь	закончится	плачевно,	и	судьба	обезглавленной	статуи	покажется	тебе
завидной.

Если	ты	нашёл	город	-	дальнейший	путь	предрешён,	и	начало	его	всегда	будет	лежать	в	месте,	где	толпа
людей	оставляет	свой	смрадный	след.

Но	в	этот	раз	иди	к	станции	метро,	купи	жетон	и	иди,	никогда	не	выходя	из	потока	людей.	Сам	того	не
заметив,	ты	окажешься	в	вагоне,	не	то	номерном,	не	то	буквенном,	и	всё	в	вагоне	тебе	будет	казаться	и
знакомым,	и	чуждым.	Но	не	смей	взглянуть	в	глаза	пассажирам,	ибо	в	этот	роковой	момент	ты	навсегда
утратишь	связь	с	этим	миром.

Считай,	сколько	раз	моргнет	свет,	и	на	14	раз	зажмурься	так,	чтобы	не	увидеть	света,	который	наступит
после	темноты.	Этот	свет	испепелит	твои	глаза	и	отравит	мозг,	стоит	лишь	пробиться	ему	сквозь	веки.
Состав	остановится,	и	следуй	за	пассажирами	прочь	из	вагона.	Сохраняй	спокойствие,	несмотря	на	то,
что	вместо	теплоты	рук	ты	будешь	чувствовать	гнилую	плоть,	вместо	голосов	-	страшное	хрипение,	вместо
запахов	пота	-	гнойный	смрад.

Но	вот	ты	останешься	один.	Открой	глаза,	и	смотри.

Ты	увидишь	схему	станций,	с	неясными	названиями	и	странными	связями,	не	подчиняющимися	законам
физики.

Забыть	это	ты	не	сможешь	никогда,	и	эта	схема	будет	ключом	в	твоём	пути,	равно	как	и	ночным
кошмаром	каждой	ночи.

Закрой	глаза	ещё	раз	и	произнеси	название	станции,	где	ты	сел	на	поезд.	Это	будет	тяжело,	память
подведёт	тебя,	язык	будет	заплетаться,	но	это	-	единственный	путь	назад,	равно	как	и	вперёд.

Произнеся	название,	ты	окажешься	на	станции	в	этом	мире,	с	горящей	перед	глазами	схемой	метро.	Это
знание	и	есть	первый	предмет.	Первый	по	порядку,	но	не	последний	по	его	тяжести.	Он,	и	только	он
скрепит	печатью	всех	их.
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