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Мой	дверной	звонок	работает	таким	образом,	что	низкий	дребезжащий	звон	будет	идти	до	тех
пор,	пока	звонящий	человек	не	уберет	палец	с	кнопки.	За	все	те	годы,	что	я	тут	живу,	я	уже
научился	определять	по	звону,	кто	именно	ко	мне	зашел.	У	каждого	появилась	своя	техника.
Кто-то	звонил	один	короткий	раз,	кто-то	два	более	длинных,	кто-то	мог	давить	на	кнопку	до	тех
пор,	пока	я	не	открою	дверь.	Незнакомцы,	которых	временами	заносит	к	каждому	из	нас,	как
правило,	дают	либо	один	длинный,	либо	два	коротких.	И	так	всегда,	неизменно.

Лет	пять	назад	глубокой	ночью	раздались	непривычные	мне	четыре	коротких	звонка.
Откровенно	говоря,	меня	это	несколько	насторожило.	Живу	я	далеко	не	на	первом	этаже	и	сам
факт	того,	что	кто-то	поднялся	среди	ночи	ко	мне	неизвестно	зачем,	дал	повод
проигнорировать	звонящего.	Благо,	мои	окна	выходят	во	двор,	и	я	мог	с	легкостью	проверить,
кто	сейчас	выйдет	из	подъезда.	Я	простоял	у	окна	минут	пятнадцать,	но	никто	так	и	не	вышел.
Но	и	звонков	больше	не	было.	На	второй	день	я	снова	не	спал	в	то	время,	когда	кто-то
четырежды	нажал	на	кнопку	звонка.	В	этот	момент	я	как	раз	выходил	из	ванной,	чем	наделал
много	шума.	Даже	если	и	не	шума,	то	тот,	кто	находился	с	другой	стороны	входной	двери,
наверняка	понял,	что	дома	кто-то	есть.	Я	с	опаской	прислонился	к	глазку,	но	к	своему
удивлению	не	увидел	на	лестничной	клетке	абсолютно	никого.	Я	даже	отважился	открыть
дверь	и	выглянуть	в	пролет	-	никого.	На	третий	день,	помню,	я	кому-то	рассказывал	эту
малоинтересную	историю	с	ночными	звонками,	и	я	очень	хорошо	запомнил,	как	в	конце
повествования	я	сказал:	"Наверное,	это	смерть	дверью	ошиблась".	Мои	собеседники
посмеялись,	а	меня	внезапно	охватило	чувство	тревоги.	Мои	собственные	слова	прозвучали
как-то	жутковато	даже	для	самого	себя.	Ночью	того	же	дня	снова	раздалось	четыре	коротких
звонка.	Это	меня	уже	не	на	шутку	напугало.	А	вместе	со	страхом	пришла	мысль	о	том,	что	мне
все	это	кажется.	Тем	не	менее,	я	двинулся	открывать	дверь,	но,	как	и	в	прошлый	раз,	за
дверью	никого	не	было.

На	четвертый	день	вечером	ко	мне	зашел	один	знакомый	с	просьбой	помочь	починить	его
мобильный	телефон	и	просто	пообщаться.	Мы	засиделись	допоздна,	и	этот	знакомый	стал
свидетелем	звонков	от	неизвестного	невидимого	гостя	с	другой	стороны.	В	момент,	когда	в
дверь	позвонили,	я	копался	с	его	мобильником.	Тогда	я	сделал	вид,	будто	очень	увлечен
работой	и	не	заметил	звонков.	Сам	же	я	покосился	на	своего	товарища	и	стал	наблюдать,
услышал	ли	он	этот	звук.	Ведь	если	нет,	то	следующим	же	днем	я	отправился	бы	к	врачу.	Но
товарищ	прекрасно	все	услышал.	"Кто	это	к	тебе	в	такое	время?"-	спросил	он.	Пожав	плечами,
я	вновь	аккуратно	подошел	к	двери.	Разумеется,	там	никого	не	оказалось.	Этот	товарищ,	в
отличие	от	меня,	был	не	из	робких	и,	сказав:	"Сейчас	разберемся	с	этими	шутниками",	-
побежал	вниз	по	лестнице.	Тогда	же	я	и	видел	его	в	последний	раз.	Нет,	он	не	пропал	без
вести,	и	не	погиб	при	странных	обстоятельствах.	Он	просто	нарвался	на	пьяную	и	агрессивную
компанию,	которая	избила	его	до	полусмерти,	а	через	несколько	дней	он	скончался	в
больнице.

Самое	жуткое	во	всей	этой	истории	было	то,	что	после	этой	трагедии	всякие	звонки
прекратились.	И	до	недавнего	времени	я	об	этом	не	вспоминал.	Пока	вчера	ночью	не
раздалось	четыре	прерывистых	звонка	в	дверь.
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