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В	середине	семидесятых	на	краю	шведской	деревни	Пярлбю	в	крепко
сбитом	из	дубовых	бревен	доме	жил	угрюмый	и	нелюдимый	лесничий,
мужчина	лет	сорока.	Земляки	почитали	его	безбожником	и	старались
избегать	всяческих	встреч.	Если	он	одалживал	у	кого-нибудь	вещь,	её	не
требовали	обратно	и	никогда	не	просили	оказать	услугу;	когда	он	изредка
появлялся	в	местной	пивнушке,	беседы	велись	шепотом,	и	мало	кто
решился	бы	его	дразнить.	Всё	же,	несмотря	на	свою	отчужденность,	он
решился	привести	в	дом	жену,	молодую	девушку,	которую	раньше	никто	в
деревне	не	видел	и	не	знал,	откуда	она.	Юная	жена	довольно	скоро
забеременела	и,	занимаясь	только	домашними	делами,	почти	не	выходила
из	дома,	а	мужчина	и	вовсе	перестал	появляться	людям	на	глаза,
предпочитая	обществу	деревенских	пьяниц	лес	и	заботу	о	супруге.	За
месяц	до	рождения	ребенка	из	дома	стала	часто	доноситься	громкая
музыка,	будто	заглушая	что-то	происходившее	внутри.	По	странному
совпадению	примерно	в	это	же	время	в	деревенской	церкви	случился
пожар.	Ходили	слухи,	что	именно	лесничий	и	сжег	её,	ведь	никто	не	видел
его	молящимся	или	посещавшим	мессы.	Люди	с	подозрением	косились	в
его	сторону,	но	прямо	сказать	это	никто	не	мог,	поскольку	в	день	пожара
мужчину	видели	далеко	от	места	несчастья.

Когда	ребёнок	родился,	спустя	некоторое	время	сгорела	ещё	одна
церковь,	уже	в	соседней	деревне.	Вину	лесничего	нельзя	было	доказать,
но	кто-то	всё	же	пустил	слух,	что	он	совершил	преступление	по
требованию	юной	жены,	которая	не	водила	дружбу	с	местными
женщинами,	и,	казалось,	не	нуждалась	в	помощи	духовника.	Священники	скрепя	сердце	пытались	унять
гнев	людей,	но	особенно	фанатичные	крестьяне	всё	же	приходили	к	дому,	швыряли	в	окна	камни,
обвиняли	семью	в	краже	церковного	имущества	и	даже	своих	личных	вещей.	Полиция	несколько	раз
обыскивала	дом,	ища	украденные	вилы,	утварь	и	чужих	кур.	Молодая	жена	почти	каждый	день	плакала,	а
спустя	недолгое	время	мужчина	стал	бросаться	на	людей,	жестоко	их	избивая.	Его	силой	уложили	в
психиатрическую	клинику	как	сумашедшего.	Женщина	надеялась,	что,	общаясь	с	сыном,	муж	все	же
придёт	в	норму,	и	иногда	приводила	ребенка	—	единственное	их	не	омраченное	счастье.	Снимок	был
сделан	во	время	одного	из	этих	посещений.

Через	год	мужчина	исчез	из	хорошо	охраняемой	территории	клиники.	Почти	одновременно	сгорел	его
запущенный	дом,	а	среди	обгоревших	бревен	нашли	скелет	взрослого	человека,	по-видимому	женщины,
но	останков	ребенка	не	было.	Один	из	санитаров	проводил	в	палате	ревизию	личных	вещей	исчезнувшего
пациента	и	нашел	несколько	странных	аудиозаписей	на	затёртой	и	практически	размагнитившейся
пленке.	Парень	долго	не	мог	успокоиться	после	их	прослушивания,	ему	всё	казалось,	будто	в	ближайшее
время	должна	произойти	какая-то	беда.	Спустя	несколько	месяцев	клинику	вынужденно	закрыли,	так	как
пациенты	стали	буйствовать	и	часто	жаловались	на	сильный	шум	в	палатах,	который	отдаленно
напоминал	лязг,	отрывистую	мелодию	и	звериный	рык.	Один	из	больных	утверждал,	что	видел,	как	у	окна
появляется	знакомый	ему	силуэт	человека	в	смирительной	рубашке,	которого	уже	давно	никто	не
встречал.	На	месте	закрывшейся	клиники	через	17	лет	основали	звукозаписывающую	студию	the
Abyss.==	Читать	ещё	==
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