

Копипаста:Срееру:Лесничий из Пярлбю — Lurkmore

В середине семидесятых на краю шведской деревни Пярлбю в крепко сбитом из дубовых бревен доме жил угрюмый и нелюдимый лесничий, мужчина лет сорока. Земляки почитали его безбожником и старались избегать всяческих встреч. Если он одалживал у кого-нибудь вещь, её не требовали обратно и никогда не просили оказать услугу; когда он изредка появлялся в местной пивнушке, беседы велись шепотом, и мало кто решился бы его дразнить. Всё же, несмотря на свою отчужденность, он решился привести в дом жену, молодую девушку, которую раньше никто в деревне не видел и не знал, откуда она. Юная жена довольно скоро забеременела и, занимаясь только домашними делами, почти не выходила из дома, а мужчина и вовсе перестал появляться людям на глаза, предпочитая обществу деревенских пьяниц лес и заботу о супруге. За месяц до рождения ребенка из дома стала часто доноситься громкая музыка, будто заглушая что-то происходившее внутри. По странному совпадению примерно в это же время в деревенской церкви случился пожар. Ходили слухи, что именно лесничий и сжег её, ведь никто не видел его молящимся или посещавшим мессы. Люди с подозрением косились в его сторону, но прямо сказать это никто не мог, поскольку в день пожара мужчину видели далеко от места несчастья.



Когда ребёнок родился, спустя некоторое время сгорела ещё одна церковь, уже в соседней деревне. Вину лесничего нельзя было доказать, но кто-то всё же пустил слух, что он совершил преступление по требованию юной жены, которая не водила дружбу с местными женщинами, и, казалось, не нуждалась в помощи духовника. Священники скрепя сердце пытались унять гнев людей, но особенно фанатичные крестьяне всё же приходили к дому, швыряли в окна камни, обвиняли семью в краже церковного имущества и даже своих личных вещей. Полиция несколько раз обыскивала дом, ища украденные вилы, утварь и чужих кур. Молодая жена почти каждый день плакала, а спустя недолгое время мужчина стал бросаться на людей, жестоко их избивая. Его силой уложили в психиатрическую клинику как сумашедшего. Женщина надеялась, что, общаясь с сыном, муж все же придёт в норму, и иногда приводила ребенка — единственное их не омраченное счастье. Снимок был сделан во время одного из этих посещений.

Через год мужчина исчез из хорошо охраняемой территории клиники. Почти одновременно сгорел его запущенный дом, а среди обгоревших бревен нашли скелет взрослого человека, по-видимому женщины, но останков ребенка не было. Один из санитаров проводил в палате ревизию личных вещей исчезнувшего пациента и нашел несколько странных аудиозаписей на затёртой и практически размагнитившейся пленке. Парень долго не мог успокоиться после их прослушивания, ему всё казалось, будто в ближайшее время должна произойти какая-то беда. Спустя несколько месяцев клинику вынужденно закрыли, так как пациенты стали буйствовать и часто жаловались на сильный шум в палатах, который отдаленно напоминал лязг, отрывистую мелодию и звериный рык. Один из больных утверждал, что видел, как у окна появляется знакомый ему силуэт человека в смиренной рубашке, которого уже давно никто не встречал. На месте закрывшейся клиники через 17 лет основали звукозаписывающую студию the Abyss.== Читать ещё ==

- [Анатолий Кашпировский](#)

Читать ещё

- [Другой глобус](#)