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Думаю,	прежде	чем	начать,	нужно	сделать	небольшое	пояснение.	Я	немного	повёрнут	на	оружии,	а	также
всяких	стратегиях	выживания,	тактическом	снаряжении,	биноклях,	фонариках	и	прочем.	Такого	добра	у
меня	довольно	много,	а	жемчужина	коллекции	—	винтовка	«Ремингтон»	700-ой	модели	(её	вполне
легально	можно	купить	в	России	после	пяти	лет	владения	гладкостволом).	К	ней	у	меня	есть	парочка
очень	хороших	оптических	прицелов	—	один	помощнее,	другой	послабее.	Не	то	чтобы	я	псих	какой-
нибудь,	но,	скажем	так,	мне	нравится	чувствовать	себя	готовым	к	неприятностям	в	наше	неспокойное
время.	Ну,	это,	как	я	уже	говорил,	предыстория.

А	сама	история	такова.	Довелось	мне	раз	снимать	квартиру	в	одном	из	районов	Северо-Восточного	округа
Москвы.	Снимал	её	ввиду	производственной	необходимости,	долго	задерживаться	там	не	собирался,	так
что	договор	заключил	на	пару	месяцев	всего.	Квартира	была	на	последнем	этаже	двенадцатиэтажного
дома	—	вид	из	окон	был	бы	шикарный,	если	бы	не	одно	«но».	Напротив,	метрах	в	двухстах	стоял	другой
двенадцатиэтажный	дом,	и	кроме	него	из	своих	окон	я	почти	ничего	не	видел.	Квартирка	моя	была
дешёвенькая,	даже	телевизора	там	не	было.	Интернет	я	туда	тоже	проводить	не	собирался,	всё	равно
скоро	съезжать,	так	что	развлечений	было,	прямо	скажем,	не	много.	Как	назло,	и	работы	оказалось
меньше,	чем	я	думал,	так	что	вечера	я	проводил	читая,	а	потом,	когда	стемнеет,	брался	за	винтовку	и
играл	в	«гляделки».	Это	развлечение	я	придумал	себе	день	на	третий	проживания	в	той	квартире.	Я
настраивал	прицел,	глядя	через	него	на	улицу,	прикидывал	расстояния	до	разных	объектов,	случайно
заглянул	в	пару	окон	и	как-то	увлёкся.	Потом	я	подтащил	к	окну	письменный	стол,	установил	на	него	свой
Ремингтон	с	оптикой	и	через	щель	в	задёрнутых	занавесках	стал	изучать	жильцов	дома	напротив.	С	тех
пор	я	проводил	так	почти	каждый	вечер.

Конечно,	Вы	можете	осудить	меня,	и	я	соглашусь	с	Вами.	В	том,	чтобы	разглядывать	людей	через
перекрестье	прицела,	пускай	и	незаряженного	ружья,	нет	ничего	хорошего,	но	чёрт	возьми,	один	раз
попробовав,	я	уже	не	мог	остановиться.	Дом	напротив	был	просто	скопищем	колоритнейших	персонажей.
И	если	мужик	с	шестого	этажа,	каждый	вечер	смотрящий	порнуху,	быстро	надоел,	то	мелкий	пацан-
каратист	с	девятого,	устраивавший	себе	ежедневную	беспощадную	тренировку	на	кухне,	и	молодая
парочка	с	седьмого	стали	моими	любимцами.	Парочка	эта,	кстати,	была	очень	горячая,	за	несколько
дней,	что	я	за	ними	наблюдал,	они	делали	ЭТО	всеми	известными	мне	способами	и	явно	не	собиралась
останавливаться.	А	ещё	они,	похоже,	не	знали,	как	в	их	спальне	выключается	свет.	Наблюдать	за	ними
можно	было	бесконечно,	я	надеялся	многому	у	них	научиться.	Были	ещё	алкоголики,	интересные	лишь	во
время	своих	пьяных	драк,	разведёнки	с	детьми,	более-менее	нормальные	семьи,	в	общем,	много	чего.	Но
рассказ	не	про	них.

Как-то	раз	во	время	очередных	«гляделок»	я	совершенно	случайно	посмотрел	в	окно	на	восьмом	этаже,	в
которое	раньше	особо	не	заглядывал.	Я	увидел	почти	пустую	комнату,	освещаемую	единственной
висящей	на	потолке	лампочкой,	дверь	была	плотно	закрыта.	В	углу	стояла	кровать,	на	которой	в
классической	позе	йога	сидел	человек.	Он	привлёк	мое	внимание	своей	неподвижностью,	и	я	решил
понаблюдать	за	ним.	Человек	сидел	спиной	к	окну	и	смотрел	в	стену.	Он	был	очень	худым,	бледным	и
высоким,	совершенно	лысая	голова	казалась	непропорционально	большой,	майки	и	штанов	на	нём	не
было.	Минут	пять	я	разглядывал	его,	но	он	так	и	не	пошевелился.	Я	перевёл	прицел	на	стену,	куда	он
смотрел	—	стена,	насколько	я	мог	видеть,	была	пуста	—	ни	картин,	ни	ковров,	выцветшие	обои	местами
ободрались.	Я	обвёл	прицелом	комнату	—	тоже	ничего	интересного:	пара	стульев,	журнальный	столик	с
ворохом	газет,	старое	кресло,	маленький	коврик	на	полу	у	кровати.	На	закрытой	двери	я	заметил
несколько	непонятных	вертикальных	полос	и	всё.	Я	решил,	что	чувак	просто	медитирует,	и	каких-либо
приколов	от	него	ждать	не	стóит,	после	чего	переключился	на	своего	любимого	каратиста,	который	как
раз	разогревался	перед	очередной	тренировкой.

Часа	через	два,	когда	и	малолетний	боец,	и	неугомонная	парочка	закончили	свои	выступления,	я	ещё	раз
для	порядка	заглянул	в	окно	к	йогу.	Он	сидел	всё	в	той	же	позе	и	смотрел	в	стену.	Выждав	секунд	30,	я
убрал	винтовку	и	лёг	спать.

Я	бы,	наверное,	и	забыл	про	всё	это,	если	бы	через	пару	дней	по	ошибке	снова	не	заглянул	в	окно	к	этому
йогу.	Я	не	увидел	ничего	нового,	и	это	меня	почему-то	разозлило.	Признаться,	я	уже	на	полном	серьёзе
считал,	что	каждый	жилец	дома	напротив	каждый	вечер	обязан	меня	развлекать.	А	этот	тип	просто	сидел
и	смотрел	в	стену.	Хотя,	может,	и	не	смотрел,	а,	например,	спал	сидя.	А	может,	он	и	не	живой?	В
смысле	—	кукла.	А	может,	и,	правда,	дуба	дал?	Медитировал-медитировал,	да	и	в	астрал	ушёл.	В	общем,
заинтересовало	меня	это.	Целый	час	я	наблюдал	за	ним	—	он	не	шелохнулся.	Точно	—	кукла.	Тем	более,
такой	худой	и	высокий,	голова	огромная,	кожа	бледная,	руки,	похоже,	почти	до	колен…	Таких	людей	не
бывает!	Но	что	эта	кукла	делает	одна	в	комнате?	Эта	комната	—	склад	реквизита?	А	где	остальные	вещи?
Почему	в	комнату	никто	не	заходит?	Квартира	пустая?	А	кто	тогда	зажёг	свет?	Я	осмотрел	соседние	окна.
Справа,	насколько	я	представляю	планировку,	явно	другая	квартира,	там	живёт	семья	с	двумя
маленькими	детьми.	А	слева	—	тёмные	окна,	свет	не	горит.	Ладно.	Я	решил	отвлечься,	но	ни	каратист,	ни
влюблённые	естествоиспытатели	меня	в	тот	вечер	не	радовали.

На	следующий	день	я	пришёл	с	работы	пораньше	и	сразу	же	прильнул	к	прицелу.	Сидит,	гадёныш.	В	той
же	позе.	Хотя,	вроде,	немного	в	сторону	теперь	повернулся.	Значит,	что-то	там,	всё-таки,	происходит.
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Я	наблюдал	весь	вечер.	Даже	в	туалет	не	отходил.	Сижу.	Смотрю	в	прицел.	И	он	сидит.	Смотрит	в	стену.
Вроде,	дышит	еле-еле.	Или	мне	кажется.	Когда	заболели	глаза,	я	плюнул	и	лёг	спать.

Утром	перед	уходом	на	работу	ещё	раз	глянул.	Без	изменений.

Так	я	наблюдал	за	ним	целую	неделю.	Пара	минут	утром	и	несколько	часов	вечером.	Время	от	времени
его	положение	немного	менялось,	но	как	и	когда	это	происходило,	я	не	видел.	Однажды	я	вернулся	с
работы	и	увидел,	что	у	него	поменялись	простыни	на	кровати!	И	тогда	я	решил	устроить	ублюдку
круглосуточное	наблюдение.

Я	провозился	весь	вечер,	но	результат	меня	удовлетворил.	Винтовку	на	сошках	я	нацелил	на	окно,	а	к
окуляру	прицела	с	помощью	штатива	подвёл	объектив	видеокамеры.	Видео	она	писала	прямо	на	жёсткий
диск	ноутбука,	так	что	можно	будет	посмотреть,	что	происходило	в	те	несколько	часов,	которые	я	буду	на
работе.	Утром	я	ещё	раз	всё	проверил	и,	нажав	«запись»	на	камере,	вышел	из	дома.

В	первый	день	меня	ждало	разочарование.	Камера	честно	всё	записала,	а	йог	все	восемь	часов	видео
честно	просидел	на	кровати,	не	шелохнувшись.	Я	едва	набрался	терпения,	чтобы	повторить	всю
процедуру	на	следующий	день.

На	второй	раз	мне	повезло.	Вечером,	просматривая	видео,	я	увидел	как	в	14	часов	17	минут	дверь	в
комнату	к	йогу	открылась,	и	в	неё	вошла	женщина	с	подносом	в	руках.	Сперва	я	решил,	что	она	будет	его
кормить,	но	на	подносе	почти	ничего	не	было.	Я	увидел	лишь	какой-то	пузырёк	и	несколько	небольших
коробок.	Женщина	медленно	подошла	к	йогу	и	поставила	поднос	перед	ним	на	кровать.	Некоторое	время
она	стояла	рядом	и	смотрела	на	него.	Я	думал,	что	они	разговаривают,	но,	присмотревшись,	увидел,	что
губы	у	неё	не	шевелятся.	Потом	она	стала	тереть	его	левую	руку,	а	потом	на	несколько	секунд
напряжённо	склонилась	перед	ним.	Что	именно	она	делала,	рассмотреть	было	нельзя,	так	как	мешала
худая	спина	йога,	но	было	похоже,	что	она	сделала	ему	укол	в	руку.	По	крайней	мере,	у	меня	сложилось
такое	впечатление.	Потом	она	как-то	странно,	боком,	подошла	к	окну,	открыла	форточку	и	закурила.
Выкурив	сигарету,	она	закрыла	форточку,	забрала	поднос	и,	пятясь,	вышла	из	комнаты,	закрыв	за	собой
дверь.	Больше	ничего	не	происходило.	Оторвавшись	от	монитора,	я	глянул	в	прицел	—	в	комнате	всё	было
точно	так	же,	как	на	последних	кадрах	записи.	Если	бы	не	камера,	я	бы	так	и	не	узнал,	что	туда	кто-то
приходил.

Я	ещё	раз	пересмотрел	видео.	Было	в	нём	что-то	странное.	Даже	пугающее.	Хотя,	казалось	бы,	всё
понятно.	На	кровати	сидит	бледный,	тощий	чувак,	наверное,	даун,	или	ещё	что-нибудь	такое,	к	нему
заходит	его	сиделка	или	типа	того,	делает	укол,	выкуривает	сигарету,	уходит.	Я	пересмотрел	видео	ещё
раз.	И	ещё.	Так	ничего	не	решив,	я	ещё	раз	проверил	в	прицел	своего	подопечного	(сидит,	сволочь)	и	лёг
спать.

За	следующую	неделю,	используя	свою	систему	наблюдения	я	установил,	что:

а)	женщина	с	подносом	заходит	в	комнату	раз	в	два	дня,	примерно	в	14-15	часов,	она	делает	укол,
выкуривает	сигарету	и	уходит;

б)	похоже,	больше	в	комнате	не	происходит	ничего!

Тем	не	менее,	всё	это	начинало	становится	навязчивой	идеей.	Во-первых,	я	так	и	не	видел,	как	ему
меняют	простыни.	Во-вторых,	я,	кажется,	понял,	что	странного	было	в	поведении	женщины.	Я	видел,	как
она	приходила	к	нему	в	комнату	три	раза	и	никогда	—	ни	на	секунду	—	она	не	поворачивалась	к	нему
спиной.

Я	наблюдал	за	ним	несколько	недель,	почти	забил	на	работу.	За	это	время	ему	ещё	раз	поменяли
простыни,	но	я	этого	так	и	не	увидел.	Не	знаю,	как	это	произошло,	если	только	ночью,	когда	я	спал.	Ещё	я
узнал,	что	пару	раз	в	неделю	женщина	из	его	квартиры	куда-то	уходит	на	30-40	минут.	Я	видел,	как	она
выходит	из	подъезда	и	возвращается	обратно	с	парой	пакетов.	Несколько	раз	я	смог	проследить	за	ней	—
она	ходила	в	ближайший	продуктовый	магазин,	а	на	обратном	пути	заходила	в	аптеку.	Я	пытался	узнать,
что	она	покупала	в	аптеке,	но	чек	она	забирала	с	собой,	а	спрашивать	у	фармацевта	я	не	решался.

Раз	в	два	дня	женщина	заходила	к	нему	в	комнату,	делала	укол,	выкуривала	сигарету,	выходила.	Она	ни
на	секунду	не	отворачивалась	от	него.	Я	досконально	изучил	его	комнату.	Я	много	думал	про	полосы	на
двери,	про	ободранные	обои.	Полосы	на	двери	—	это	ободранная	краска.	И	ободрало	её	то	же,	что	и	обои
на	стенах	—	ногти	на	его	руках.	У	меня	не	было	ни	одной	причины	думать,	что	это	так,	но	других
объяснений	я	не	находил.	Он	начал	пугать	меня.	Я	смотрел	на	него	через	прицел,	часами	пялился	ему	в
затылок,	а	он	просто	сидел	на	своей	кровати	в	углу.	Особенно	жутко	было	видеть,	как	в	соседней	квартире
маленькие	дети	играют	и	прыгают	на	диване,	а	за	стеной,	фактически	в	паре	метров	от	них	на	кровати
сидит	этот	урод.

Я	понимал,	что	нужно	что-то	делать,	но	не	мог	придумать,	что.	Вызвать	милицию?	И	что	им	сказать?	Ну
приедут	они,	позвонят	в	дверь,	им	не	откроют,	а	дальше	что?

Я	весь	извёлся.	Перерыл	весь	Интернет,	но	кроме	стандартных	страшилок,	ничего	не	нашёл	(хотя	одна
история,	мне	кажется,	всё	же	имела	к	этому	отношение).	Пытался	узнать	что-то	у	жителей	дома,	но,
похоже,	про	него	никто	ничего	не	знал.	В	конце	концов,	я	решился	на	самый	идиотский	поступок	в	своей
жизни.

https://lurkmore.media/Creepy
https://lurkmore.media/SCP


Я	хорошо	подготовился	—	взял	пару	своих	лучших	ножей,	травматический	револьвер,	маску,	чтобы	в
случае	чего	скрыть	лицо,	отмычки,	фонарик,	петарды	для	отвлечения	внимания,	дымовую	шашку.	Я
рассовал	это	всё	по	карманам,	стараясь	при	этом	не	выглядеть	подозрительно	и	не	громыхать	при	каждом
шаге,	потом	вышел	на	улицу,	сел	на	лавочку	у	подъезда	и	стал	ждать.	Если	бы	ко	мне	в	этот	момент
решили	докопаться	милиционеры,	проблем	у	меня	было	бы	выше	крыши.	Иногда	я	жалею,	что	этого	не
произошло.

Самый	прикол	был	в	том,	что	тогда,	сидя	на	лавочке,	я	понятия	не	имел,	что	собираюсь	делать.

Минут	через	40	я	увидел,	что	женщина	из	той	квартиры	вышла	из	дома	и	пошла	своей	обычной	дорогой	в
сторону	магазина.	Полчаса	времени	у	меня	точно	было.	Я	встал	и	зашёл	в	подъезд,	из	которого	она
вышла.

Поднялся	на	восьмой	этаж.	Дверь	в	холл	была	не	заперта,	и	я	открыл	её.	Я	оказался	в	середине	слабо
освещённого	коридора,	один	из	концов	которого	был	невероятно	сильно	захламлён.	Вдоль	стен	стояли
металлические	спинки	от	кроватей,	велосипед	без	колёс,	лыжи,	санки,	какие-то	пыльные	коробки,
обломки	деревянной	мебели,	а	ещё	там	была	инвалидная	коляска.	Почему-то	она	привлекла	моё
внимание.	Прикинув,	что	дверь	в	интересующую	меня	квартиру	находится	как	раз	в	захламлённом	конце
коридора	я,	затаив	дыхание,	двинулся	туда.	Вот	она,	обитая	коричневой	клеёнкой	дверь,	квартира	номер
41.	Дверная	ручка,	замочные	скважины,	глазок	—	ничего	особенного.	Я	остановился	в	паре	метров	от
двери,	стараясь	собраться	с	мыслями.	Что	я	здесь	делаю?	Что	собираюсь	сделать?

Меня	била	крупная	дрожь.	Я	просто	стоял	и	тупо	переводил	взгляд	с	двери	на	инвалидную	коляску	и
обратно.	В	какой-то	момент	я	вдруг	понял,	что	кроме	своего	тяжёлого	сопения	слышу	что-то	ещё.	Я
задержал	дыхание	и	прислушался.

«Швааарк…	Швааарк…»

Звук	шёл	из-за	двери	квартиры	41	и	явно	приближался.	Прежде	чем	я	понял,	что	это,	звуки	стихли.
Наступила	напряжённая	тишина.	Мысли	в	моей	голове	медленно-медленно	шевелились.	До	меня	дошло,
что	я	слышал	ЕГО	шаркающие	шаги.	Он	подошёл	к	двери	и	сейчас	стоит	за	ней.	Чёрт,	да	он	же	на	меня
через	глазок	смотрит!

В	этот	момент	дверная	ручка	стала	быстро	крутиться,	а	на	дверь	изнутри,	похоже,	хорошенько
навалились,	судя	по	тому,	как	она	затрещала.	Я,	что	было	духу,	побежал	оттуда.	Как	спустился	с	восьмого
этажа	—	не	помню,	одно	могу	сказать	—	очень	быстро.	Только	выбегая	из	подъезда,	смог	взять	себя	в
руки.	Хватило	ума	не	сразу	к	своему	дому	бежать,	а	сделать	крюк	по	кварталу,	следы	запутать.	Дома	у
себя	я	был	через	10	минут.	Не	разуваясь,	забежал	в	комнату,	схватил	винтовку,	навёл	прицел	на	его	окно.

И	вот	тут	я	испугался	по-настоящему.	Он	стоял	у	окна,	скрёб	руками	по	стеклу	и,	будь	я	проклят,	если	он
не	пялился	прямо	на	меня.	Я	видел	его	всего	секунду,	но	то,	что	я	увидел,	не	забуду	никогда.	Худое
вытянутое	тело,	сквозь	бледную	кожу	проступали	кости,	длиннющие	руки	скрюченными	пальцами
скребут	по	стеклу,	на	огромной,	почти	белой,	безволосой	голове	крошечное	уродливое	безносое	лицо	—
два	больших	тёмных	глаза	и	рот	без	губ.	Его	руки	двигались,	рот	открывался	и	закрывался,	оставляя	на
стекле	влажные	следы,	а	глаза	смотрели	точно	на	меня.	Я	просто	чувствовал	этот	взгляд.

Знаете,	хотя	в	тот	момент	мой	мозг	был	парализован	ужасом,	но	тело	знало,	что	делать.	Как	во	сне,	я
отпрянул	от	окна	и	бросился	к	шкафу,	где	у	меня	лежала	коробка	патронов.	Секунд	через	десять	я
вернулся	с	уже	заряженным	Ремингтоном.	Мне	было	всё	равно,	что	будет	после.	Передёрнув	затвор,	я
вскинулся	и	быстро	взял	окно	на	прицел.	В	перекрестье	я	увидел	лишь	покачивающиеся,	плотно
задёрнутые	занавески.

Я	съехал	из	квартиры	в	тот	же	день.	Расплатился	с	хозяином,	он	не	задал	вопросов,	я	был	ему	благодарен
за	это.	Сосредоточившись	на	работе,	я	прожил	несколько	месяцев,	всё	стало	забываться.	Иногда	я
вспоминаю	о	нём.	Я	понял,	почему	он	сидел	лицом	к	стене	—	его	так	посадили.	Специально,	чтобы	он	не
увидел	других	людей.	Кто	он?	Я	не	знаю.	Опасен	ли	он?	Я	считаю,	что	безусловно.

Иногда	я	вижу	его	во	сне.	Он	скребётся	в	мою	дверь,	а	я	смотрю	на	него	в	глазок.	И	моя	винтовка	в	этих
снах	раз	за	разом	даёт	осечку.

Мне	не	нравится,	что	он	меня	тогда	видел.	Боюсь	ли	я?	У	меня	есть	оружие,	и	я	могу	за	себя	постоять,	но
я	солгу,	если	скажу,	что	мне	не	страшно.
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