

Почтовый ящик — Lurkmore

Народ требует хлеба и зрелищ!



Народ требует иллюстраций к статье!

В конце концов, если бы мы хотели почитать, мы бы пошли в библиотеку.

«...соревнуясь за переходящее знамя с кондитерской фабрикой имени Чойбалсана, выпускавшей что-то до такой степени сладкое, что работавших там наружу вообще не выпускали. »

— Шендерович, «Лужа»

Почтовый ящик — выражение советского периода, означающее засекреченное предприятие, не имеющее названия (или имеющее, но какое-нибудь абстрактное типа **НИИ Восход 123** или **НИИХУЯ**) и неизвестно чем занимающееся, в качестве адреса такие учреждения имели словосочетание «почтовый ящик №X».

Быдло, обитающее вдалеке от почтовых ящиков, подвержено **паранойе** и считает, что в подвалах этих адских заведений обогащают уран, выращивают мутантов и испытывают биологическое оружие, а от самих зданий исходят **смертельное излучение**, магнитное поле и аура бесплодия. Быдлу, у которого почтовый ящик под боком, на него строго похуй. При этом, весь окрестный район, а то и весь город прекрасно знает что именно делают на каждом подобном ящике, и особенно — чего полезного и через какую именно дыру в заборе это оттуда можно спиздить. Обитатели самих объектов же дают подписку о неразглашении и посему им бы может и было б поху#%\$&%**NO CARRIER**

В настоящее время выражение употребляется редко, поскольку все подобные конторы обзавелись нормальным адресом и названием, директором-акционером, мерседесом директора, **секретуткой** директора, кучей леваков-арендаторов и туевой хучей фирм-посредников, имеющим **PROFIT** с конторы, в то время как простые работники сосут **питательный хуй**.

А зачем, собственно, это было нужно? А **чтобы никто не догадался**. Проект заказан в ящике 79, строится на территории ГДР, кто оплачивает — неясно, сколько стоит — а хер его знает, кто из сотрудников знает подробности — спроси у ясеня. Вдобавок существовала и существует нереально оторванная от реальности система обозначения изделий — обфускация кода ИРЛ, короче говоря. При малейшей опасности система легко изгибалась, при этом не теряя эффективности и впитывая неограниченное количество маразма (как вам оформление недельной командировки в другой город для перевозки изделия от производителя к месту установки, которые по факту находятся в день пути?) Система потеряла эффективность после того, как аналитики стали активно применять ЭВМ для анализа движухи в стане противника, то есть примерно с конца восьмидесятых.



Там какбе люди живут, ага.

В США

За океаном система секретной военной науки были несколько иной, и потому как таковых почтовых ящиков, то есть организаций без имени, но с номером, не существовало. Скорее, были запутанные связи различных частных фирмочек (размером от гаража с парой мексиканцев до огромных монстров типа Lockheed Martin) с их аутсорсингом, военных и полувоенных агентств и **масонских** лож. Одна организация могла делать как транзисторы для автомобильных поворотников, так и компоненты спутников-шпионов, о последнем продукте рядовой сотрудник мог не знать, а если случайно узнавал, к нему быстро выезжал **пативэн**. Впрочем, один настоящий почтовый ящик на территории США таки существовал, правда, не очень долго. В нем сделали **атомную бомбу**, и в нем работал **Фейнман**.

Алсо

Словечко переключалось и на разнообразные «секретные города» (ныне именуемые ЗАТО — «закрытое административно-территориальное образование»), которые строились для какого-нибудь особо ащкого

(как правило, но совершенно не обязательно — атомного) предприятия. Выражение пошло, опять же, из-за адресной системы, когда таким «городам» присваивались названия крупных населённых пунктов с номером, причём необязательно ближайших городов. Многие из этих городов и поныне являются закрытыми и, конечно же, жизнь там светла и безмятежна, интернеты быстры, товары дешевы, преступность отсутствует.

В интернетах и не только

Действие параноидального романа «Мародёр» (за авторством известного сетевого [жопоголика](#) и [истерички Беркема аль-Атоми](#)) происходит как раз на территории бывшего «ящика» [Челябинск-40](#) (позже — Челябинск-65, ныне Озёрск, в романе — «Тридцатка») и в окрестностях.

Упоминается в диалоге между укротительницей Зоей и физиком Сундуковым в фильме 3+2:

- Скажите, а вы действительно тот самый физик?

- Какой тот самый? - Ну, который знаменитый Сундуков. - Тот самый. - А над чем вы сейчас работаете? Если, конечно, вы не в почтовом ящике. - Сейчас? - Да. - Расщепляю ставридку.

См. также

- [ООО Вектор](#)
- [Электронная почта](#)
- [Метро-2](#)
- [Черные Вертолеты](#)
- [Система](#)
- [Кровавая гегня](#)



СССР

1000 мелочей 101-й километр 28 героев-панфиловцев 3,62 Red Alert Russian Reversal S-90
Vnovodvorskaya Ёжик в тумане АК-47 Александр Солженицын Алиса Селезнёва Алкоголик
Антарктида Афганская война Аэрофлотовская курица Бандеровец Баня Беломор Берия
Бесконечное лето Блат Брежнев Брежневка В мире животных В СССР секса нет Варёнки
Ведро компрессии Великая Отечественная война Вентиляторный завод
Ветеран Куликовской битвы Винни-Пух Владимир Высоцкий Власовцы Восьмидесятые
Вписка Вражеские голоса Всё прогрессивное человечество Гагарин
Генеральная линия партии Гитара «Урал» Глобус Украины Гоблин Граждане СССР
Гражданская война в России ГрОб Гутник Давид Черкасский
Дважды еврей Советского Союза Дембельское фото Детская площадка Детский лагерь
Дефицит Дирижабль Киров До чего Сталин страну довёл Добровольно-принудительно
Дотянулся проклятый Сталин Ежов Железный занавес Жить стало лучше, жить стало веселее
Жуков Журнал «Крокодил» Загнивающий капитализм Закручивать гайки
Зато мы делаем ракеты Звёздочка Зоя Космодемьянская И немедленно выпил
И примкнувший к ним Шепилов Иван Васильевич меняет профессию Игорь Тальков
Игрушки, прибитые к полу Ирония судьбы Как я провёл лето Карлсон
Квадратно-гнездовой способ мышления Кин-дза-дза Клюква Книга о вкусной и здоровой пище
Ковёр Кола Бельды Колыма Комбинат «Маяк» Комедии Гайдая Коммуняки
Корейский Боинг Космическая гонка КТ315 Кузькина мать Ламбада Леваневский Ленин
Либераст Лысенко Мавзолей Ленина Максим Калашников Мао Цзэдун Марш авиаторов
Мессинг Ми-24