

# Таблэтка — Lurkmore

Эта статья о программе для открывания приложений; о локальном *меме пикаперов* см. *Волшебная таблетка*.

**Таблэтка** (лекарство) от жадности — созданная *добрыми самаритянами* программа или измененный файл (чаще всего exe или dll-файл) для запуска приложения (игр, *фотошопа*, *винды* и прочего) в обход системы защиты, поставленной злобными *копирастами*. Как правило, идёт в одном «релизе» (издании) например, на *трекере*, или на подобных свалках халявы. Таблэтка применяется к варезу после скачивания и установки, дабы излечить его от врожденного недуга копирастии и сохранить содержимое своего кошелька от ненужных трат. Часто бывает вшита из коробки, и в таком случае от пользователя вообще не требуется никаких лишних телодвижений.

## Происхождение

По всей видимости, необходимость замены более привычного «скаск» на такое, «шоб никто не догадался» продиктовано элементарными соображениями конспирации и примерно теми же причинами, по которым доллар называют *УЕ*. Очевидно, что первоисточником этого названия стала фраза из *«Бриллиантовой руки»*, сказанная героем Папанова именно с таким произношением:

— Достаточно одной таблэтки!

В действительности, свою лепту в создание мема внёс и древний *байанистый* анекдот:

В аптеке: — Дайте мне таблеток от жадности! И побольше, побольше!

В этом и заключается её действие: за один приём избавить программный продукт от нелепого выпрашивания денег («лекарство от жадности»). Изначально так и просили: «помогите вылечить» и называли «лекарство». А потом, с приходом русских *варезных* сайтов и торрентов, стало модно писать «таблэтка». Ну и, до кучи, на период становления термина был очень популярен Trial-период как способ убедить юзера в качестве своего продукта. Такой продукт на большинстве форумов называли «большим» и «умирающим», ибо через N дней с ним должно было произойти *сами знаете что*.

Мем особенно пришелся *по нраву* релизерам в трекерах, поскольку удачно заменяет откровенные и часто запрещенные на уровне *вордфилтра* слова «хак», «кряк» или «кейген». Кроме того, даже самому злому *копирасту* сложно докопаться до невинной фразы «Таблэтка имеется» в описании торрента. А если кряка не видно, то и назвать *пиратством* выкладку дистрибутива (ясное дело, исключительно в ознакомительных целях, ога) не получится.

Если кряк не вложен в релиз (раздающий — *ламер*) или всё уже перекодировано внутри релиза, обычно пишут что-то вроде «Таблэтка в ближайшей аптеке» или «Таблэтка вшита» соответственно.

## Виды лекарств

Перечислены в порядке увеличения желательности и полезности для здоровья варезного софта и нервов юзера.

### Cracked.exe

Взломанный главный исполняемый файл для замены оригинального. Обычно взлом исполнен чрезвычайно грубо; прога перестает навязчиво требовать ЖРАТ, но продолжает считать себя незарегистрированной, часто оказываются *утрачены ресурсы*. Игровой недоработанный варез практически всегда представляет собой cracked.exe, на который не встают официальные патчи. Это — самый поганый из возможных вариантов, личинка годного кряка.

Также есть подвид «Таблетка Вшита», где вся программа уже взломана, и ничего заменять не надо. Часто идет в релизе с продуктами компании Adobe (Photoshop и т. д.), *говноборками* Винды, *пиратскими* релизами игр и других, где процедура взлома сложна и не под силу *95%* обычных юзеров. Интересно, что будучи даже вшитой, таблетка срабатывает не всегда. Так бывает с вышеупомянутым фотошопом. Несмотря на вшитость таблетки, ключи иногда палятся и программа начинает навязчиво требовать ЖРАТ. В таком случае приходится полностью удалять и устанавливать заново, что крайне неудобно.

Разновидностью подобного вида лечения является замена инфицированных .dll-библиотек на здоровые. Такой способ часто применяется юзерами-музыкантами для приведения в работоспособное состояние разнообразных виртуальных синтезаторов и примочек (более известных как VST).



В формате MP3

## Кряк

*Кряк (crack)* или более грамотно — *патч (patch)*. Кряк представляет из себя инструкции по излечению софтины от жадности (в файл X записать байт со значением Y по смещению Z). Для автоматизации процесса используется маленькая прожка — патчер (который часто содержит в себе креатив хацкеров в виде [демо-ролика](#), или доставляющую [восьмибитную](#) песенку). Нубские группы пользуются универсальными патчерами, которые умеют при изменении файлов делать резервные копии и проигрывать музыку, а также поддерживают [скины](#), в частности популярен dup v2.20 — создатель универсальных патчеров. В 99,9% случаев заломанный вarez невозможно обновить, так как эффект от кряка пропадет.

## Серийник

*Серийный номер, s/n, сериал, ключ* и т. д. Любая регистрационная информация для излечения вареца от жадности естественным путем. Наиболее годный (с точки зрения параноика) способ лечения, поскольку внедрения постороннего исполняемого кода нет, а значит гарантированно никаких троянов и [червей](#). Чаще всего серийники — реальные, то есть позволяют невозбранно поюзать услуги по поддержке проги. Строго говоря, серийники не являются таблэткой в каноничном смысле слова, однако малолетние обитатели говнотрекеров об этом не знают. Некоторые копирасты проверяют введенные серийники на предмет нахождения оных в собственном чёрном списке на собственном же сервере, однако грамотные пираты либо принудительно выключают данную проверку в самой программе (тогда это уже патч + серийник), либо предлагают юзеру вручную заблокировать попытки программы обратиться к указанному серверу путём присвоения оному IP-адреса [127.0.0.1](#) в виндовом аналоге /etc/hosts или саму программу забанить в фаерволе антивируса.

## NoCD, NoDVD

NoCD (ноу-сиди, ной-сиди) — это особый вид таблётки, придуманный ленивыми пользователями лицензионных игр для лечения патологической дискофилии. Дело в том, что многих геймеров раздражает требование игрушек вставить оригинальный диск при запуске. Позже, с появлением всяких говнозащит, после которых надо [переставлять винду](#) (вроде всеми любимого [starforce](#)), идея NoCD получила всенародное признание. ИЧСХ, NoCD до сих пор подвергаются травле в гораздо меньшей степени по сравнению с кряками (так, есть сайты, находящиеся в самом сердце Пиндостана с его [реднеками](#), [ниграми](#) и копирастами, откуда можно невозбранно вытянуть NoCD). В лихие времена [подпольные локализаторы](#) вшивали NoCD непосредственно в свои релизы. Впрочем, некоторые лица, не желающие напрягаться с ожиданием NoCD и последующим его поиском, ставят Daemon Tools или Alcohol 120% и таким образом устраняют симптомы дискофилии. Поэтому на трекерах неспроста можно найти помимо инсталляшек ещё и iso- или mdf-образы, которые позволяют прикрутить к несуществующему в компе CD-приводу.

Алсо к NoCD можно отнести микрообразы. Суть© явления заключается в том, что .mdf формат хранит файлы отдельно от файловой системы, мета-информации и, соответственно, контрольных сумм. Поэтому путем несложных® манипуляций 24-гиговый образ превращается в двухмегабайтный с сохранением всего, кроме собственно файлов. Однако большим (программам, реже — пользователям) обычно насрать на этот факт, и они с радостью зохавывают такой образ со словами «Спасибо за покупку!». PROFIT, хуле.

Также юзается владельцами ВНЕЗАПНО лицензионных игр, чтобы не задрачивать драгоценный диск в приводе, запускать на железе, не имеющем CD-привода (таком как [нетбуки](#)) или на неподдерживаемой версии ОС/Wine.

## Кейген

Кеуген (киджен), генератор ключей. Децальная прожка, которая помимо музыки генерирует серийники, тысячи их. ТруЪ вarezные группы делают кейгены повышенной годности с поддержкой многих версий. Можно нарваться и на псевдо-кейгены, которые ничего не генерят, а лишь показывают зашитые в себя ключи.

Поскольку в последнее время копирасты очень назойливы, информационные технологии бурно развиваются, и часто лечение приходится проводить комплексно. Например: патч от активации и кейген, собственно, от жадности.

В кейгенах иногда попадаются [трояны](#), в частности скачанных с сомнительных сайтов, где берут оригинальные кейгены, и делают из них «склею» — из одного файла под видом кейгена запускается несколько троянчегов и в конце настоящий, безобидный генератор серийников. Также имеет место ложное срабатывание быдлоантивирусов, так как либо кейгены заносятся в черные списки, либо пакуются хитроумными пакерами, которые антивирям лень распаковывать.



Один из самых эпичных кейгенов: для онлайн-активации SecuROM'a. [Made in Russia](#)

## Loader

Лоудер — загрузчик программы. Небольшая программа, которая будучи запущенной сама запускает целевую софтинку и патчит её во время загрузки. Применялась обычно в случае, когда патчить намертво было нельзя ввиду проверки целостности при запуске или иным причинам. Довольно неудобный (например, если надо запустить крякнувший софт с некими параметрами, то лоадер их банально съедал) и малораспространенный вид таблеток.

## Trial reset

Программа, которая знает, где целевой софт сохраняет информацию об испытательном сроке, и которая эти данные перезаписывает правильными значениями или просто стирает. Профит огромный: доказать, что ты прогу установил не вчера, можно, но надо разбираться в тонкостях. Так что это — любимый способ уклоняться от проверок лицензионности.

## Эмулятор донгла

Программа для борьбы с софтом, который привязывается к железяке: подключена железяка — запускается, не подключена — не запускается. Вместо того чтобы патчить, пишется софт, который отвечает на запросы к железяке, имитируя ее присутствие.

Например, эмулятор USB-ключа повсеместно использовался даже владельцами полностью лицензионных версий 1С для избавления от технических заморочек с лицензированием сервера, который установлен на виртуальной машине.

## Пиратский сервер

Если программа для своей работы требует сетевое подключение к серверу, то применяется этот способ. Пишется и поднимается свой сервер, на который программа переправляется через хостс или более хитроумными методами вроде хуков. Если сервер находится в сети и к нему подключается несколько клиентов, то обычно это сервер мультимедиа. Если сервер хостится на локальном компе, то это кастрированная, обычно отреверсенная, версия сервера разработчика программы. Именно так был взломан [Assassin's Creed 2](#). Исходники эмулятора сервера на питоне автор заботливо приложил, за что ему спасибо.

## RegKey

Ещё один способ излечения софтины естественным путем. В отличие от серийника, тут достаточно просто кликнуть по .reg файлу и внести изменения в реестр (хотя иногда софтинку перед этим надо ещё пропатчить), и никакой ебли с вводом ключа (особенно там, где нельзя ключ копировать, а надо вводить вручную, то есть списывая). Используется, если софтина активируется только таким способом. Именно таким макаром крячится самый любимый у музыкантов секвенсор [FL Studio](#).

## Portable

Собственно, вarez скачивается и просто распаковывается в любую папку (то есть установить ничего не надо и в системе не прописывается). Плюс в том, что портативные программы взламывать не нужно и можно носить с собой где угодно. Однако их невозможно обновить ввиду портативности, что вызывает баттхерт у юзеров, хотящих иметь последнюю версию продукта (проблема решается с помощью PortableApps). Это конечно немного отходит от понимания кряка, но все же софт иногда можно вылечить только так.

## Песочница

Программа просто устанавливается в песочницу, используется по назначению, затем сносится вместе с песочницей. Идеально для небольших редкоиспользуемых программ с несущественными ограничениями во время trial-периода. Дело в том, что шароварка должна обязательно оставлять следы в системе, иначе её можно удалять/устанавливать сколько угодно раз. Собственно песочница и чистит эти следы, вне зависимости от проги.

## Побочные эффекты

Как и любые [вещества](#), таблетки имеют выраженные побочные эффекты: от практически безвредных adware-примочек до полновесных внутриутробных [червиев](#) и [троянов](#). Об этом все знают, но любовь к халяве всё равно сильнее.

По факту: некоторые «препараты» способны вывести программу-пациента из строя навсегда, недоделанные хак-фармацевтами таблетки иногда вызывали у окон «Синюю дверь жизни» (aka [BSOD](#), единичные, правда, случаи). Неоднократно наблюдались баги с прогами типа FruityLoops и AbletonLive, когда после приёма лекарства ровно через пару дней софтина требовала новую дозу препарата, и так до бесконечности (что какбэ намекает, в связи с зависимостью, на правильность названия крэк-софта [таблетками](#)).

Некоторые хитрожопые копирасты умудряются делать программу недееспособной при взломе, специально создавая условия для критической ошибки. Например, ставят защиту не только на запуск игры, но и внедряют **неизлечимый баг**, мирно спящий, скажем до 50% прохождения игры и в самый ответственный момент, когда игрок открывает страшную дверь в страшное логово страшного **босса**, — игра вылетает, злорадно **кекекекая**. Или не вылетает и не препятствует запуску, но делает прохождение спираченной игры невозможным, как например в довольно новой игре The Talos Principle, в пиратских копиях которой игроки застревали в лифте. Расчёт идет на то, что когда первый же игрок дойдёт до этого места и пока народные умельцы просекут, что да где произошло, и выпустят очередную версию лекарства — все, кто хотят поиграть в игру на шару, но имеют деньги, плюнут и таки купят игру. Сейвы, к слову, в таких случаях несовместимы с новыми версиями игры — таким образом «воров» наказывают, заставляя проходить игру заново. Хотя по сути недоломанность игры свидетельствует о недалёкости фармацевта, ибо он не соизволил разобраться до конца и лечил лишь симптомы, а не причину. Да и фармацевты между собой соревнуются, кто быстрее выпустит лекарство к популярной игре, то есть цель в скорости, а не в качестве.

В случае компьютерных игр, наиболее распространенными побочными эффектами является невозможность играть на официальных серверах, а также невозможность обновить версию игры, так как многие официальные патчи проверяют рабочие файлы игры на каноничность. Как правило, под каждый патч выпускается новая таблетка.

Другой отличный пример подлости разработчиков — известная в своё время качалка Flashget. Программа была популярна, часто патчилась недобросовестными пользователями, но, обнаружив при очередном сеансе связи с разработчиками тот факт, что взломана, не ругалась и не отказывалась работать. Зато начинала намеренно вносить рандомные ошибки в скачиваемые файлы, особенно в архивы. Представьте себе лицо человека, усердно качающего всю ночь на модеме архив с порно только для того, чтобы узнать утром, что файлы смертельно испорчены и не могут быть распакованы. Тут уж хочешь не хочешь, а купишь лицензию.

Reget поступал аналогично, но **с особым цинизмом**: вместо искомого прона в архиве оказывался txt-файл с приветами от разработчиков. Дополнительный плюс — быдло могло и не догадаться, что это не «прога плохая», а именно защита от халявы, а это, сами понимаете, покупке не способствовало. С Flashget'ом же двусмысленности не было.

## Пара советов по крякам

- Чтобы не подцепить вирусню, качайте таблетки с официальных сайтов крэкерских групп (Razor1911, Reloaded): [список последних выпущенных релизов](#), [списки DRM](#) и [где используются](#)
- Ввиду того, что за все эти прошедшие годы перевес между «светлой» стороной сил (производителями DRM и подельщиками защит) и взломщиками склонился явно в сторону последних ([яркий тому пример](#)), пошла некоторая тенденция на ослабление самих встроенных DRM (ибо эффективность уже **не та**, как это было **лет 10 назад**). Соответственно ломать их стало на порядок проще. Как следствие, возьмите отладчик и займитесь производством таблеток самостоятельно.

[Тибериумный реверсинг.](#)  
[Продолжение](#)  
NoCD своими руками

## Алсо

- Таблеткой именуется вид лаптопов без клавиатуры и с сенсорным дисплеем (с поворачивающимися вокруг своей оси дисплеем именуется трансформер).
- Таблеткой именуется запасное недоколесо, которым комплектуются малолитражки и иногда спортивные машины. Как правило, яркого цвета, чтобы владелец помнил, что это не колесо и рассекать на нем не рекомендуется от места поломки до ближайшего шиномонтажа. Автовладельцы же в свою очередь именуют его «докаткой» или «**костыльём**», а праворульщики, вследствие того, что в японских авто «докатка», как правило, желтого цвета или имеет жёлтую наклейку изогнутой формы — «бананом».
- Таблеткой еще, как правило, называют регулятор напряжения в генераторе, ИЧСХ, если напряжение маленькое, то и эту таблетку тоже можно крякнуть.
- Также кряк — единичный акт голосовой самоидентификации утки © [Bash](#). Соответственно, электронные автомобильные девайсы, изрыгающие похожие звуки, часто именуются «крякалками».
- УАЗ-452/3741 (в народе именуется «буханка», а её медицинскую модификацию 452А/3962 военные называют именно «таблеткой») — специальный грузопассажирский полноприводный двухосный автомобиль повышенной проходимости с колёсной формулой 4x4, производимый Ульяновским автозаводом с 1965 года. Двигатель — вариант двигателя ГАЗ-21.



Трансформер

## Ссылки

- Музыка из кейгенов, кряков etc.
- Практическая статья по написанию кейгена.

## См. также

- Wishmaster
- Волшебная таблетка



### Пиратство

1C Copyright Denuvo Direct Connect DRM EDonkey2000 GamerSuper I2P Infostore  
Metallica Microsoft Neogame Nintendo NoNaMe One Piece P2P Rapidshare RGHost  
Rutracker.org SecuROM SOPA StarForce Steam The Pirate Bay Акелла Вarez Горбушка  
Денис Попов Дискета Диски с приколами Единый реестр запрещённых сайтов Зайцев.нет  
Компьютерные пираты Копираст Кописрач Крякер инета Кулхацкер Либрусек Линукс  
Литрес Морские пираты Никита Михалков Нойзбункер Пиратские игры девяностых  
Радиопираты Распечатать лицензию на Линукс Российское авторское общество Русефекации  
Русский щит Сомалийские пираты Таблетка ТНТ Файлообменник Фаргус Хакер Экранка  
Яблочник



### Игры

1C 3dfx A challenger appears Action 52 Aion Alignment All your base are belong to us  
Angry Birds Angry Video Game Nerd Another World Arcanum Assassin's Creed Baldur's Gate  
Barrens chat BASKA Battletoads Beat 'em up BioWare Bitches and whores Blizzard Blood  
Brick Game Bridget Carmageddon Chris-chan Civilization Combats.ru Command & Conquer  
Company of Heroes 2 Contra Copyright Corovaneer Online Counter-Strike Crimsonland Crysis  
Daggerfall Dance Dance Revolution Dangerous Dave Dark Souls Dead Space Demonophobia  
Denuvo Deus Ex Diablo Did he drop any good loot? Digger Disciples  
Doki Doki Literature Club! Doom DOOM: Repercussions of Evil Dopefish DotA Dreamcast  
Duke Nukem 3D Dune 2 Dungeon Keeper Dungeons and Dragons Dwarf Fortress Earthworm Jim  
Elasto Mania Elite EVE Online Everquest 2 F-19 Falcon Punch Fallout Fate/stay night  
Five Nights at Freddy's Flashback FPS GAME OVER Game.exe GameDev.ru GamerSuper  
Garry's Mod Giant Enemy Crab GoHa.Ru Gothic Granado Espada Grand Theft Auto  
Guilty Gear Guitar Hero Half-Life Half-life.ru Heroes of Might and Magic Hit-and-run Hitman  
HL Boom Homeworld I.M. Meen Ice-Pick Lodge IDDQD Immolate Improved!  
It's dangerous to go alone! Take this. Itpedia Jagged Alliance Kantai Collection Katawa Shoujo  
Kerbal Space Program Killer Instinct



### Doctor

Chris-chan Lingua latina non penis canina Silvy Аборт Акне Алкоголик Анорексия  
Антипсихиатрия БАДы Баклофен Бацька Белочка Бессмертие Биша Муда  
Бокланопцит Больница Бронников Михаил Булгаков В морг Вазелин Ван Гог  
Леонид Василевский Вдоль Венерические болезни Миша Вербицкий Вестник ЗОЖ  
Вильгельм Райх Владимир Жданов Владимир Фомин Волшебная таблетка Врачи-убийцы  
Галоперидол Ганнибал Лектер Геннадий Малахов Гипноз Гомеопатия Грабовой  
Грета Тунберг Григорий Горин Гунтер фон Хагенс Даниил Хармс Депрессия Диета  
Дисбактериоз Доктор Доктор Попов Доктор Хаус Дурдом Евсюков Звездочка  
Иван Гамаз Иммуномодулятор Импотенция Инфекции Йога Йозеф Менгеле  
Карательная психиатрия Кашпировский Киркоров КЛБ Клиника Клиническая смерть  
Клятва Гипократа Когнитивная психология Когнитивный диссонанс Комплексы Коэльо  
Кризис среднего возраста Кровь из носа Лобанов Лоботомия Медик Молодильное яблоко

Мулдашев Наркоман Недоёб НЛП Новодворская Облысение Обрезание Одержимость  
Ожирение Онищенко Опухание гондураса Оргазм Осознанные сновидения Пандемия  
Паразиты человека Паранойя Пасечник Патологоанатом ПГМ Педоистерия Пейсатель  
Пиздецома Преждевременная эякуляция Презерватив Прививки Психолог Разрыв шаблона



### Software

12309 1C 3DS MAX 8-bit Ache666 Alt+F4 Android BonziBuddy BrainFuck BSOD C++  
Chaos Constructions Cookies Copyright Ctrl+Alt+Del Denuvo DOS DRM  
Embrace, extend and extinguish FL Studio Flash FreeBSD GIMP GNU Emacs Google  
Google Earth I2P Internet Explorer Java Lolifox LovinGOD Low Orbit Ion Cannon Me  
MediaGet MenuetOS Microsoft Miranda Movie Maker MS Paint Open source Opera  
PowerPoint PunkBuster QIP Quit ReactOS Rm -rf SAP SecuROM Sheep.exe Skype  
StarForce Steam T9 Tor Vi Windows Windows 7 Windows Phone 7 Windows Phone 8  
Windows Vista Wine Winlogon.exe Wishmaster Word ^H ^W Автоответчик Антивирус  
Ассемблер Баг Билл Гейтс и Стив Джобс Блокнот Бот Ботнет Браузер Варез Винлок  
Вирусная сцена Генерал Фейлор Глюк Гуй Даунгрейд Демосцена Джоэл Спольски  
Донат Защита от дурака Звонилка Интернеты Кевин Митник Китайские пингины  
Костыль Красноглазики Леннарт Поттеринг Линуксоид Линус Торвальдс Лог Ман  
Машинный перевод Мегапиксель