

3,62 — Lurkmore



A long time ago, in a galaxy far, far away...

События и явления, описанные в этой статье, были давно, и помнит о них разве что пара-другая олдфагов. Но Анонимус не забывает!

«Не квасом земля полита,

В каких ни пытай краях: Поллитра — всегда поллитра И стоит везде Трояк!

»

— Александр Галич.

«Стала водка шесть и восемь — все равно мы пить не бросим.

Передайте **Ильичу** — нам и десять по плечу. Если станет ещё больше — **будет то, что было в Польше**. Если станет двадцать пять — будем снова **Зимний брат**.

»

— Народное творчество

3,62 — советский **мем** застойного периода, а именно цена одной полулитровой бутылки водки «Московская», продержавшаяся более десятилетия — по разным сведениям, примерно 1968—1980 гг. Является символом стабильности застойного периода, а также магическим числом сакрального значения для советского человека — наподобие **42**, **100500** или **3,14**, которые, как известно в наши дни любому школьнику, заложены в основу Вселенной.

Чем символизирует



Есть мнение, что всё было хорошо.

«Пока рабочий класс делил на троих, пьющие люди с высшим образованием усмотрели в ценах на родной продукт нечто большее. Если стоимость чекушки (1,49) возвести в степень пол-литра (2,87) мы получим число «Пи» с точностью до третьего знака. »

— «Хроника советской пиво-водочной вакханалии», Вейник В. А.

На сегодняшний день степень осведомлённости населения о меме **уже не та**, поэтому уместно будет упомянуть некоторые факты, в своё время общеизвестные.

Технология изготовления водки методом смеси воды и очищенного спирта такова, что вкусовые качества конечного продукта сильно зависят от минералогического состава используемой воды. Важна также и марка спирта. В то время в СССР бытовали три — «Люкс», «Экстра» и «Высшей очистки». Первый был исключительно пшеничный, а вот вторые два гнались из чего попало. Технические требования (в плане доли примесей) к ним были определены, конечно же, ГОСТом (например, 5963-67), в свою очередь ничего не гласившего о том, с какой водой его нужно смешивать. Воду использовали артезианскую или просто местную проточную, и водки одной и той же марки

могли сильно отличаться друг от друга по вкусу в зависимости от места рождения на свет божий. Данное явление известно под названием «розлив».

Ценители утверждают, что советские водки отличались от современных определённым вкусом, не всегда приятным, но придававшим сему напитку, как говорится, **тёплый и ламповый** колорит. Теперешняя водка, даже если не **палёная**, слишком чиста и бездушна, а посему метафизически фригидна.

Цена же на всей нашей 1/6 земной тверди была одна — **Три рубля и шестьдесят две копейки!** Установленная, казалось бы, навеки Приказом. Похуй качество, спрос и доступность продукта в регионе реализации — если она есть, то по 3,62 и ни копейки... Число 3,62 символизировало Советский™ образ жизни и объединяло народ на всех его территориях.

В быту

«Товарищ, верь! Придёт она —

На водку старая цена!

»

Число 3,62 являлось некой вселенской константой, важной составляющей жизни в Советском измерении. Конечно, «**сообразить на троих**» было и до поднятия цен в конце 60-х, а вот скидываться теперь надо было по рублю двадцать — уже бумажные деньги, а не просто мелочь. Само это «сообразить» крепко вошло в обиход примерно тогда, когда из продажи исчезли **мерзавчики и чекушки**, и водку перестали отпускать в розлив. Выпить по-человечески теперь можно было, только приобретя пол-литру, за минимум 3,62, желательнее, поделённое на три. «Рубль двадцать» вошло в оборот как нарицательное имя любителей выпить и просуществовало долго после поднятия цен в восьмидесятых.

3,62 включала в себя цену тары — 12 копеек, которую, наравне с другими типами стеклотары, советский человек исправно нёс на пункт приема оной. Поэтому сохранилось очень мало экземпляров наклеек тех времён. Большинство того, что сейчас висит в интернетах, относится к позднему совку и постсовку и легко распознаётся по присутствию б-гомерзкой латиницы, коверкающей самобытность русских названий водочной продукции, унаследованных с советских времён, а также номером ГОСТа, последние две цифры которого указывали год выпуска стандарта^[1].

Немного астрал-матана

3,62 является продуктом числа Пи в квадрате поделённого на число е и округлённого до двух знаков после точки... погрешность ± 0.01 . А энергия сродства атома хлора к электрону равна $-3,61$ электронвольта. А порядок зажигания в шестицилиндровом двигателе определяется как 1-5-3-6-2-4, то есть **пятнадцать по три шестьдесят две на четверых**, о как.

На самом деле

Если серьёзно, то 3,62 имеет свою довольно сложную историю, указывающую на то, что то ли руководство и правда добилось стабильного результата методом многолетних экспериментов, то ли просто вынуло число из чьей-то жопы. Как бы то ни было, стабильность цены на водку в застойном Союзе является частью того, по чему совки так скорбят — «золотое» десятилетие (плюс-минус) перед тем, как всё полетело коту под хвост.

3,62 вполне сосуществовало и с другими магическими числами, из которых второе по значению, наверное, 4,12 — цена на «Столичную» и водки более обтёсаных сортов, типа «Старорусской». **Ахтунгом** была водка «Экстра», продававшаяся за 4,12, но по вкусу не тянувшая и на 3,62. Когда пришло время поднимать цены (примерно 1980), водка марок по 3,62 просто исчезла из продажи. Рабочий класс был вынужден скидываться по уже совсем неприличным



Водка этой марки за глаза была прозвана советскими тружениками «Коленвал».

— *Всё то же народное*



Советские студенты в теме.

суммам, а в скором времени умер [Брежнев](#), водка поднялась до 5,30, потом 6,80, с недолговременным экскурсом в 4,70 («[Андроповка](#)») — и снова ввысь. Неудивительно, что сакральность этих чисел была под большим вопросом.

А само число 3,62 было эволюцией другого, теперь уже забытого — 27,40. Таковой была цена (не самой дешёвой) «Московской Особой» водки на рубеже 50—60-х годов. После денежной реформы 1961 делим на 10 и немного надбавляем, получая 2,87, что через несколько лет и итераций цены было возведено в родное 3,62.

Стоит задуматься над этой цифрой — 2,87. По этой цене покупали водку [Венедикт Ерофеев](#), [Анатолий Зверев](#) и [Владимир Высоцкий](#). По ней же подогревались толпы бастующих в [Новочеркасске](#) и громящих милицию в [Кривом Роге](#) и много где ещё. Сколько символизма, контраста, сколько истории! И, может, цену-то подняли неспроста? Именно с водкой по 2,87 связано знаменитое «по рублю и в школу не пойдём», ибо трём рублям равнялась стоимость таковой водки и на плавленный сырок «Дружба» за 15 копеек еще останется.

Кстати, именно «Московская Особая» с её зелёной наклейкой придавала [Змию](#) его неповторимый оттенок. Водка эта потом исчезла из продажи, но народ помнил.

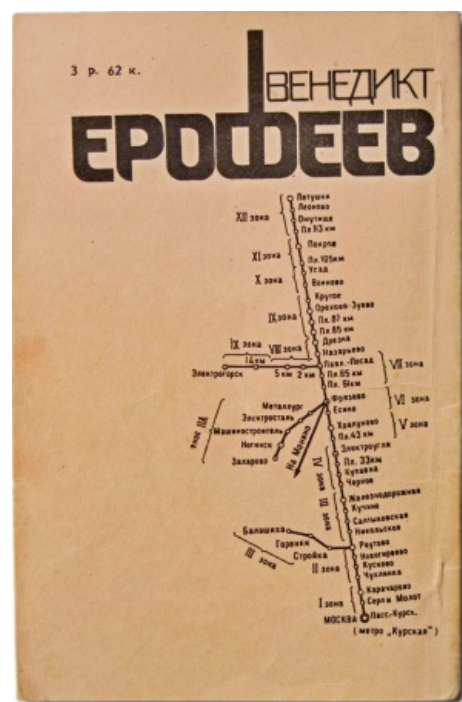
Стоит упомянуть, что в те времена цена стеклотары была 12 копеек, отчего 2,87, 3,62 и 4,12 принимали вполне «круглые» значения на содержимое в виде 2,75, 3,50 и 4 рублей. К приходу Андропова цена на бутылки выросла до 20 коп., откуда и получились 4,70, 5,30 и 6,80.

В искусстве и литературе

- В фильме «[Бриллиантовая рука](#)» видно такси с номером «28-70 ОГО». На дворе стоял 1968, вроде бы [опоздали](#), но, может, просто боялись, что [пасхалку](#) про 3,62 выпилит [цензура](#).
- В фильме «[Иван Васильевич меняет профессию](#)» 1973 года Жоржик Милославский произносит по телефону: «Стоматологическая поликлиника? Алё! Добавочный 3-62!». Причём именно в женском роде, а не в мужском, как обычно называют телефонные номера.
- Число 3:62 замечено в нескольких распространённых религиозных трактатах;



Та самая Андроповка (**Вот Она, Доброта Коммуниста Андропова**) .



Венечка жжёт.

«Ты слышишь, Господи, ругательство их, все замыслы их против меня, речи восстающих на меня и их ухищрения против меня всякий день. »

— *Ветхий Завет, Плач Иеремии 3:61,2*

«Воистину, этот рассказ — истина. И нет иного божества, кроме Аллаха, и, воистину, Аллах — великий, мудрый »

— *Коран, Сура 3, Аят 62*

- Написанная в 1969—70 годах поэма в прозе «[Москва — Петушки](#)». По просьбе автора стоила 3 рубля 62 копейки. Второе издание, понятно, 4,12.

- В фильме «[Сто грамм для храбрости](#)» Товарищ в такси бормотал «4,12, 3,62 и 5», на что таксист отвечал: "А может быть у него телефон такой?"

См. также

- [Алкоголь](#)
- [Матан](#)
- [42](#)

Ссылки

- [Говноблог про советские напитки.](#)
- «[Хроника советской пиво-водочной вакханалии](#)» Вейник В. А.
- [Блог о ценах на водку](#)^{/2075050}, с небольшим набором археологических артефактов.

Примечания

- ↑ если конкретно, то для водки по 3,62 — 67, 70 и 72 гг.



СССР

1000 мелочей 101-й километр 28 героев-панфиловцев 3,62 Red Alert Russian Reversal S-90 Vnovodvorskaya Ёжик в тумане АК-47 Александр Солженицын Алиса Селезнёва Алкоголик Антарктида Афганская война Аэрофлотовская курица Бандеровец Баня Беломор Берия Бесконечное лето Блат Брежнев Брежневка В мире животных В СССР секса нет Варёнки Ведро компрессии Великая Отечественная война Вентиляторный завод Ветеран Куликовской битвы Винни-Пух Владимир Высоцкий Власовцы Восьмидесятые Вписка Вражеские голоса Всё прогрессивное человечество Гагарин Генеральная линия партии Гитара «Урал» Глобус Украины Гоблин Граждане СССР Гражданская война в России ГрОб Гутник Давид Черкасский Дважды еврей Советского Союза Дембельское фото Детская площадка Детский лагерь Дефицит Дирижабль Киров До чего Сталин страну довёл Добровольно-принудительно Дотянулся проклятый Сталин Ежов Железный занавес Жить стало лучше, жить стало веселее Жуков Журнал «Крокодил» Загнивающий капитализм Закручивать гайки Зато мы делаем ракеты Звёздочка Зоя Космодемьянская И немедленно выпил И примкнувший к ним Шепилов Иван Васильевич меняет профессию Игорь Тальков Игрушки, прибитые к полу Ирония судьбы Как я провёл лето Карлсон Квадратно-гнездовой способ мышления Кин-дза-дза Клюква Книга о вкусной и здоровой пище Ковёр Кола Бельды Колыма Комбинат «Маяк» Комедии Гайдая Коммуняки Корейский Боинг Космическая гонка КТ315 Кузькина мать Ламбада Леваневский Ленин Либераст Лысенко Мавзолей Ленина Максим Калашников Мао Цзэдун Марш авиаторов Мессинг Ми-24



История

1917 28 героев-панфиловцев 3,62 We Wuz Kangz Авария в Уиндскейле Аверченко Александр II Александр Македонский Александр Невский Александр Суворов Алексей Михайлович Англо-бурская война АПЛ «Курск» Арабо-израильские войны Арктические конвои Афганская война Бальдур фон Ширах Бандеровец Барак Обама Батя Махно Белоруссия/История Берия Берлинская стена Бесмысленный и беспощадный Блез Паскаль Блокада Ленинграда Бокасса Бомарше Бомбардировка Дрездена Борис Соколов Братание Брежнев Бросок на Приштину Бушков Вавилон Ван дер Люббе Вежливые люди Векослав Лубурич Великая Отечественная война Великая французская революция Ветеран Куликовской битвы Ветхозаветные мемы Викинги Вителлий Власовцы Военная операция в Сирии Война в Южной Осетии Вольтер Восьмидесятые Вьетнамская война Гай Марий Галльское нашествие на Рим

Гармодий и Аристокитон ГДР Геббельс Гелиогабал Генерал Мороз Геноцид армян
Геноцид в Руанде Герман Геринг Гетто Гитлер Гладиаторы Говно мамонта Голодомор
Госдеп Гражданская война в России Гражданская война в США Дальневосточная республика
Девяностые Декарт Дело Дрейфуса Десятые Децимация Джон Кеннеди Джордж Буш
Дидро Дикий Запад Динозавры Долбославие Дональд Трамп Дракула
Древнерусские мемы Древний Египет Древний Рим Древняя Греция Евгений Понасенков
Египетские пирамиды Ежов Екатерина II Ельцин Жан-Жак Руссо Жанна д'Арк
Железный занавес Жуков Загнивающий капитализм Заговор генералов Заговор Катилины
Закручивать гайки Зоя Космодемьянская



Числа

1 Guy 1 Jar 101-й километр 10:10 1111 12309 127.0.0.1 128 bit 13 14/88 1500 рублей
16 рублей 1917 1984 2 Girls 1 Cup 2 в 1 2000 2012 год 228 25-й кадр 265
28 героев-панфиловцев 282 статья 3,5 анонимуса 3,62 3605 3730 40 кг хурмы 410 42
640 килобайт 666 7:40 90% женщин — изнасилованы 95% населения — идиоты
9600 бод и все-все-все DotA In 5 Seconds IT'S OVER NINE THOUSAND! Leet Monkey Dust
Nokia 3310 X86 Автомобильные номера Большой Пиздец/Предполагаемые даты
БОЧ рВФ 260602 Веб 1.0 Веб 2.0 Великая теорема Ферма Восьмидесятые Вячеслав Мальцев
Гет Двести двадцать Девяностые ДДЕ1991ГР Деление на ноль Десятые
Днепропетровские маньяки Жертвы пранка Закон Парето Звёздные войны Золотой миллиард
Зона 51 Инфа 100% Йобибайт Квадратура круга Код Матан
Миллиард расстрелянных лично Сталиным Мне 20 и я бородат Мытищи Нулевые Плюс 1
Полшестого Правило 34 Правило 63 Правило трёх секунд Проблема 2000 Простые числа
Пятисемит Рulette Семь чудес света Слава роботам Сотни нефти Стопицот Сырно
Тёмная башня Теория относительности Три обезьяны Тринадцать миллионов педофилов
Число Грэма Число Эрдёша Чуров Чуть более, чем наполовину Эльф 80-го уровня



Едем на колесах под грибами!

Вещества 228 3,62 Bb Breaking Bad Bredor Cyriak Harris Don Hertzfeldt Filthy Frank
Kunteynir Sound drugs Superjail Winged Doom Yellow Submarine А че пагни, ляпапам!
Абсент Абсентис Алкоголик Алкогольные напитки Аллен Карр Андрей Скляров
Антимульт Баклофен Балтика Барыга Беломор Белочка Бихай Благовония Борщевик
Бром Михаил Булгаков Бутират Вадим Михайлов Вангеры Векторная религия Вилфред
Винт Владимир Агапов Владимир Сорокин Владислав Галкин Вонни Галоперидол
Гамма-бутиролактон Генномодифицированная вода Героин Глутамат натрия Глюк
Госнаркокартель Грибные Эльфы Грибы ГрОб Дельфин Джим Моррисон
Дигидрогена монооксид Дима Билан Дмитрий Гайдук Дмитрий Энтео ДОБ Донской табак
Ежи и Петруччо Зацените, чуваки, как на улице-то пиздато! Звёздочка И немедленно выпил
Ибражы Йад Казантип Кактус Кандибобер Карлос Кастанеда Кен Кизи Клаббер
Клей «Момент» Кокаин Кокаинум Конопля Конопля/Способы потребления Король и Шут
Кофе КПЛО Курительные смеси Легалайз Ленин — гриб! Лигрыл Ломай меня полностью
ЛСД Матрица существует Мистер Вигглз Михаил Котов Музыкальная личность Мультка
Мускатный орех Наркоман Наркоман Павлик Насвай Нейролог Ноотропы Нострадамус
Ночной клуб Обьебос