Tucker
Tucker — локальный мем и объект фапа одного из унылых автолюбителей, во множестве расплодившихся на просторах Рунета, во множестве расплодившихся на просторах Рунета.
В окружающих интернетах данный предмет малоизвестен.
Вам он может показаться цугундером или унылым говном. Мы вас предупредили.
A long time ago, in a galaxy far, far away...
События и явления, описанные в этой статье, были давно, и помнит о них разве что пара-другая олдфагов. Но Анонимус не забывает!
Tucker, он же 1948 Tucker Sedan, он же Tucker Torpedo — серия автомобилей, созданная давным-давно гениальнейшим Престоном Такером. Впервые на них было запилено много интересных новых финтов, некоторые из них позже стали повсеместно использоваться в автомобилестроении. История явления на свет сего шедевра связана с множественными фэйлами, которые впоследствии, как и полагается, переросли в WIN.
Как всё начиналось
После окончания Второй мировой войны Европа начала подниматься из руин, а в Штатах понемногу начали перестраиваться на мирный лад. Когда наступил мир, то оказалось, что люди хотят как и раньше пить колу, жрат гамбургеры и ездить на отдых во Флориду. Если с первыми двумя вещами дело обстояло попроще, то с драндулетами не очень. Быстро перестроить линии выпуска шушпанцеров на «Крайслеры» и «Шевроле» было не так-то просто, да и нужно было обновлять дизайн старых моделей. Американцы не хотели ездить на моделях тридцатых годов выпуска, которые за десять-пятнадцать лет уже устарели. А новые модели не выпускались с сорок первого. Понятное дело, им такой расклад не нравился, да и тогдашние планктонины в конструкторских бюро уже тогда работать не очень-то и хотели, поэтому начальство Большой тройки искало инженеров, которые запилили б им недорогие, угодные американским аборигенам тарантайки. Дела у Тройки шли не очень: после начала войны все линии были перестроены под выпуск угодных фронту девайсов, а за короткое время переделать всё назад и чтобы ещё и с учётом новых веяний в машиностроении — такое было даже им не под силу. Но здесь был и свой плюс, а именно: мелкие автомобилестроительные компании получили шанс неплохо развиться, а их начальство — заработать многаденег.
Одним из таких оказался Престон Томас Такер — автогонщик, автоконструктор, менеджер, по совместительству любящий муж и заботливый отец и вообще замечательный человек. До войны он создавал гоночные автомобили вместе с легендарным Гарри Миллером. Во время войны разработал свой собственный пепелац, но он не был принят на вооружение, так как военные сочли его слишком быстрым. Зато идея вращающейся пулемётной башни была принята на вооружение, и все новые бомбардировщики уже имели пулемётную башню Такера.
Именно он разработал сейчас повсеместно внедрённые девайсы для защиты гомосапиенса во время поездки в авто. Делал он это из-за врождённой филантропии, и для спасения жизней отдельно взятых индивидуумов сделал больше, чем Иешуа. А дело было вот в чем.
Тогдашняя статистика по ДТП была очень печальной — очень много летальных исходов на дорогах тогда были обусловлены не столько плохим дорожным покрытием или пьяными водятлами, а именно хреновой что ни на есть конструкцией тарантаек, рама которых держала только массу себя и кузова с некоторым запасом. Да, дядька Форд понавыпускал десяток лет назад over 9000 своих моделей «B» с достаточно сносным качеством, но именно защита водителя и пассажиров была на минимуме. А конторские инженеры ничего нового не могли родить, так как за время войны несколько привыкли забивать гвозди микроскопом чертить только то, что требовал ВПК.
Разработки
Сейчас это может показаться невероятным, но именно дядька Такер первым среди американских автостроителей придумал и внедрил на своей машинке несколько узлов и механизмов, которые сейчас используются повсеместно. Некоторые были разработаны и до того, ставились на гоночных авто, а в серийных моделях таких было немного. Ниже приведены самые известные.
Дисковые тормоза. До них были барабанные, которые сложнее было ремонтировать, были тяжелее, дороже, хуже охлаждались, что снижало эффективность при их активном использовании. Но зато намного проще и дешевле изготавливались благодаря простоте токарной обработки барабана и меньшим требованиям к биению тормозной поверхности барабана по сравнению с диском — PROFIT. Так что наша безопасность при поездках в какой-то мере и его заслуга.
Ремни безопасности. Да, именно он придумал этот бич автомобилистов. Большинство водятлов не любит/забывает их надевать, а менты так любят штрафовать за езду без оных. Фактически, чуть более, чем половина всех штрафов состоит из тех, что выписаны за езду с не пристёгнутым ремнём безопасности. А как же люди ездили до того? А так и ездили, без ремней, зато шепча молитвы при каждом обгоне и повороте.
Были они только на первых моделях, потом их убрали, так как машина с ремнями безопасности, в лучших традициях поговорки «не нарывайся» выглядела агрессивной и какбэ не безопасной для водятлов. Запил их во все тачки Америки впоследствии зафорсил Ли Якокка, главный разработчик «Мустангов», который тоже столкнулся с когнитивным выебоном покупателя хуёвого «Шеви Корвэйра» вместо годного «Мустанга» по сией причине.
Поперечное расположение двигателя. Плюс к тому ещё двигатель установили сзади, а при лобовом столкновении это таки защищало водителя (V8 не продавливал руль в салон в щщи водятлу), и для меньших потерь при передаче оборотов на колеса к ним присоединили гидромуфты. Они передавали обороты от коленвала ко всем колесам, то есть автомобиль был полноприводным.
Независимая подвеска всех колес. Это зачётная фишка, потому что даёт больше устойчивости при поворотах, что особенно важно на серпантинах или насыпных дорогах.
Большая фара посередине капота. Позже её прозвали «Глаз циклопа». Кстати, именно она и является отличительной особенностью Tucker Torpedo. Туда была установлена лампочка с большей светимостью, чем для боковых фар, а главная фишка была в том, что она поворачивалась при повороте. Здесь Престоном было учтено то, что при повороте в темное время суток света от двух фар недостаточно, и часть пространства остаётся неосвещённой, что также ведёт к большему числу ДТП. Дабы компенсировать этот недостаток и была введена третья, поворачивающаяся аки турель, фара. Другие разработчики эту действительно полезную идею тоже переняли. Практически на всех американских машинах были сделаны фары, подсвечивающие в бок при включении указателей поворотов. А вот на европейских авто поворотные фары появились в 1968 году на Citroën DS-19. Да и ныне, в эпоху светодиодных фар и сертифицированного ксенона, подобный трюк можно заказать на заводе для многих авто.
Непосредственный впрыск топлива. Экономия и всё такое. «Fuck the fuel economy» и дешёвое топливо пришли только спустя десяток лет, а пока что, после войны ситуация с топливом была напряжная. Массовому потребителю, как и луркоёбам, тоже очень нужен был новый движок.
Тканевая приборная панель. Она была мягче обычных деревянных и при ударе меньше травмировала водилу и пассажира.
Ручной тормоз запирался на ключ. Такой вот иммобилайзер. Вышел из машины, поставил на ручник, который потом ещё и закрывался ключом, и никакой вор машину не угонит и кейген фиг подберёшь. Тачку можно было оставить на ночь хоть посреди Бруклина, хоть Комптона, а лоханувшиеся воры со злости могут лишь разбить фары и стёкла и насрать в салоне.
Самозаклеивающиеся бескамерные шины. Ну ты понел. Впоследствии на серийном образце идея не реализовалась из-за дороговизны.
Та и много ещё по мелочи. Вместе с ним работал легендарный Алекс Тремалис, чьи разработки опережали своё время. Вскользь о нём: работал с «Крайслер», «Корд», «Субару», создал прототип космического челнока, много мотоциклов и катеров. Дальше пошла раскрутка, и Такер пошел сбивать бабло с инвесторов. Язык он имел подвешенный, да и проект был годным, поэтому деньги быстро нашлись. Прототип Торпеды запилили всего за джва месяца, но при обкатке вылезли мелкие баги в работе двигателя. К тому же неудобным оказался расположенный посередине руль и стёкла особой формы, производство которых фирмачи не хотели ставить на поток.
Престон сотоварищи занялись доведением до ума своего детища. Поставили специально переделанный вертолетный двигатель, разгоняющий до сотки за 10 секунд. Впрыск тоже был выпилен; вместо него поставили два карбюратора. Поменяли и двери: раньше были поднимающиеся вверх, как у «Ламборгини», а сделали распашные в разные стороны. Ширина кузова была увеличена. Механическую коробку передач заменили на электромагнитную, которая управлялась не стальным черенком от лопаты, а небольшим рычажком возле руля. Запилили новые стёкла, при изготовлении которых добавляли полимеры. При аварии они не бились, а вылетали вместе с рамкой, в которую были вставлены. Всё это и много других мелочей было реально революционным на то время в производстве легковушек для мыдла. А по аэродинамическим показателям Торпедо обходит даже некоторые современные драндулеты. Конечный продукт оказался весьма годным как в техническом плане, так и в цене, и мог конкурировать с большими компаниями. Но вдруг поступило указание из ЗОГ прикрыть лавочку, и всё заверте...
Касательно названия: официально машинка именуется 1948 Tucker Sedan, название Tucker Torpedo придумал простой американский люд из-за её особенностей. В Этой стране 3,5 знатока олдтаймеров называют просто «Такер», ну а в Штатах, дабы избежать путаницы с именем главного конструктора, называют просто «Торпеда».
ZOG не дремлет
Явления «Такера» народу состоялось в 1947 году. Мелкие баги пришлось исправлять ночью перед презентацией и даже буквально за считанные минуты до него. Этот момент очень хорошо был отображен в фильме, о котором ниже. Был даже такой лулз, что плохо обкатанные моторы очень сильно гремели и чтобы заглушить их рев, Престон попросил оркестр играть так громко, как только было возможно. Да, жаль, что метал тогда ещё не придумали, а родители парней из Cannibal Corpse сами только учились ходить.
Престон придумал ещё такую штуку: пиплы, заказавшие машинку, по дешёвке могли купить чехол, радио и другие принадлежности ещё до того, как соберут собственно автомобиль. Странно? Совсем нет, если вспомнить, что дело было как раз после войны, а промышленность медленно перестраивалась назад в прежнее русло. Тут был один важный момент: гражданских автомобилей выпускалось мало, а спрос был велик, поэтому была введена система очередей, по которой ветераны получали первые места в очередях на покупку легковушек. Ничего не напоминает? А Престон решил продавать свои поделки из железа и хрома простому народу. Именно этот момент стал ключевым, за который зацепились нанятые Большой тройкой юризды и адвокаты. В 1947 году начались конкретные травля и очень жесткий прессинг Престона и его работников ИРЛ и в суде.
Сначала заявились чуваки из налоговой и начали копаться в накладных, чтоб найти, к чему бы можно было придраться. Но бумаги были в норме и налоговая свалила КЕМ. Тогда кредиторы начали суспендить фирму Такера, требуя досрочного возвращения бабла, хоть до конца срока оставалось ещё время и финансовое положение фирмы оценивалось как стабильное. Литейные заводы перестали выпускать детали, которые необходимы были для изготовления Торпед. Параллельно с этим купленные журнашлюхи в своих газетёнках начали в красках расписывать, как медленно, но верно Такер идёт ко дну. Начались суды, иски, адвокаты, вся эта беготня, да и газетчики подпортили жизни. Такеру пришлось оправдываться перед всеми реально ни за что. Даже слепой мог понять, что кто-то очень заинтересован, чтобы Престона Такера и его дело спустить в dev/null.
Ответ очевиден: упоминавшаяся выше Большая тройка. Они и раньше таким занимались. Видно было, что дело Такера растёт и процветает, а сам Престон реально идёт к успеху. Комиссия по ценным бумагам и биржевым операциям подала в суд за обман инвесторов, это относительного момента, когда люди должны были заплатить за чехлы и радио, чтоб стать в очередь на покупку. И особенно наезжали на то, что прототип и серийная модель имели существенные различия. Хотя ясно было видно, что это сделано для того, чтоб автомобиль мог быть конкурентоспособным в своей ценовой нише. Плюс было несколько удивительно то, что 15 из 17 миллионов чистой прибыли Престон поднял лишь за счёт продажы акций и ценных бумаг. Как раз в это время началась война в Корее, у Престона забрали завод, чтоб там клепать бомбардировщики, а позже предприятием овладел Генри Форд. В конце концов два года спустя все обвинения были сняты. Престон Такер был чист. Но какой ценой! Практически все деньги Престону пришлось потратить на адвокатов, компания разорилась, инвесторы больше не давали денег на новые проекты. Такер свалил в Бразилию, попытался там замутить новую гоночную машинку, но менее чем через год пневмония отправила его на два метра под землю.
Позже похожая судьба настигнет ещё и Малколма Бриклина, и Джона де Лориана, детище которого всем хорошо знакомо по фильму «Назад в будущее». Да и электромобили, автомобили на водороде и прочие драндулеты будущего, которые появились уже сейчас, но производство их задушено изначально благодаря сотрудничеству автогигантов с ZOG.
В современной культуре
Существует такая контора, как TACA — Tucker Automobile Club of America. Здесь объединены все владельцы «Такеров» на сегодняшний день, а также родственники, бывшие работники The Tucker Corporation и люди, которым просто по нраву эти машинки. Они запилили свой сайт, где есть хистори, редкие фото, сканы с документов, имеющих отношение ко всей той движухе, фото машинок в нынешнем состояниии, много другого стаффа. Линк ниже, владеющие ингспиком и просто заинтересованные могут посмотреть.
В связи с ограниченостью этой коллекции о ней знали лишь ценители, но дабы этот вин не канул в лету, в 1988 году Френсис Форд Коппола снял фильм Tucker: The Man and His Dream с Джеффом Бриджесом в главной роли. Именно из этого фильма в Этой стране большинство узнало о Престоне Такере и о его творениях. Основная идея фильма: «Good boys never win». Для того, чтоб достоверно описать самого Такера, Коппола с командой несколько лет собирали материалы, разговаривали с родственниками и чуваками из ТАСА. Кстати, сами чуваки из Клуба похвально отозвались о фильме. Много писать о фильме здесь не стоит, для этого есть другие ресурсы, но ещё стоит отметить тот факт, что для съёмок фильма специально притарабанили с целого континента все имеющиеся на тот момент Такеры прямо в Голливуд.
Кроме того, «Такер» упоминался в романе Стивена Кинга «Необходимые вещи». Точнее, не совсем «Такер», а дьявольский фейк. Сюжет пересказывать тут не будем, но стоит заметить, что главный злодей в книге разъезжал по городу на несуществующем канареечном Tucker Talisman и утверждал, что таких сэр Престон сделал только три штуки, одну из которых вручил ему лично. Ай-яй-яй, врать нехорошо! Под конец этот лже-«Такер» превратился в НЁХ, на которой паскудник ускакал в Преисподнюю. В экранизации вместо «Такера» фигурирует готичный «Медресе-Бамц».
Tucker представлен под своим оригинальным названием в игре L.A. Noire и под вымышленным Walker Rocket в Mafia II.
Nowadays
Престона сейчас часто сравнивают с Маском из-за интересных схем взаимодействия с клиентами. Только Маск сам по себе гений маркетинга, но не инженерной мысли, а вот Такер таки хороший, годный инженер, разработчик и маркетолог.
Из всех выпущеных 51 штуки осталось 47. Две находятся в Японии, одна в Бразилии и одна в Британии. Остальные не покидают территории Штатов, пребывая в музеях и частных коллекциях. Привозят иногда по пару экземпляров на выставки раритетных пепелацев или солянки олдтаймеров. На всех них осталась ещё заводская покраска. Купить их можно в принципе, следите сами: в семидесятых один экземпляр был продан за $5000; в девяностых несколько машин были проданы за $700-800 тысяч; а в 2012 году некто заплатил за «Торпедо» без малого $3000000. Так что если пересесть на велик, не пить, не курить, сэкономить на интернете, вылезти из Уютненького и пойти въёбывать, как ломовая лошадь открыть бизнес, то есть шанс, что даже ты лет через ~50 можешь стать счастливым обладателем «Такера».
Ссылки
- Оффсайт Клуба
- Обзор фильма на инглише на ИМДб
- Обзор на великом и могучем на КиноПоиске
- О Такре и о других, кого сожрал автоЗОГ
- Ещё одна инфа по теме
- Инфа из буржуйского автожурнала
- Название сиволизирует
- Про машинку на Англопедии
- И о её разработчике там же
- Та и о фильме неплохо будет почитать