Kraftwerk
Техно — это идеология, концепция: музыка берётся из машины. Точка. У техно-продюсера не возникает сомнения, что в этом подходе что-то не так. Если его ритм-машина прёт вперёд, то, значит, это то, что надо, это — музыка, это — техно. Это — чистый Kraftwerk. Прекрасно слышно, как Kraftwerk упиваются машинностью, повторением, этим тоталитарным маршем. Kraftwerk прут вперёд как танк… Даже мой отец — человек, к моему большому сожалению, к музыке не очень восприимчивый — отлично слышит этот фашизм Kraftwerk, эту тупую и всепобеждающую уверенность маховика, разогнанного на всю мощь. Это и есть пафос техно, это и есть техно, ничего другого в техно нет.А я к техно и Kraftwerk отношения не имею просто потому, что я вообще ни в чём не уверен и во всём сомневаюсь. Kraftwerk — это вера в прочную архитектуру, это мир, лишённый сомнений. Но ведь никаких гарантий нет, мы движемся в состоянии полной непредсказуемости. Я не могу доверить принятие решений машине.
Ян Вернер, музыкальный критик
Kraftwerk (нем. Электростанция, также «Крафт») — дюссельдорфские пионеры и Ъ-отцы электронной музыки, как жанра, дедушки этого вашего синти-попа (для слоупоков: без этих ребят, возможно, не было бы ваших Depeche Mode, на которых вы так усиленно фапаете), и прапрадедушки драм-энд-бейсов и прочей кислотной хуйни. С момента создания в 1968 году группа существует и по сей день, даже иногда выпуская альбомы. А вы говорите Pink Floyd.
История
Давным-давно, в не столь далёкой Дойчландии, жили два студента консерватории — Ральф Хюттер и Флориан Шнайдер-Эслебен. И вот, недолго думая, решили они сколотить музыкальную группу — ибо по всему миру начинали появляться новые группы и, соответственно, новые стили музыки (Совка это тоже коснулось, но там решили пойти своим путём, социалистическим — так появились ВИА). Добавились ещё несколько людей, и возникла группа Organisation.
На дворе был 1968 год. Ещё не разошлись (но начали готовиться к этому) битлы, и, как вы поняли, ещё не умер в первый раз панк, потому что он ещё и не родился. И посреди этого всего парни играли краут-рок[1] (названьице то ещё, где чисто рок играли, может быть, одни Neu!, а остальные кластеры с танджеринами занимались созданием шумов и скрежетов, похожих больше на современный ambient и даже фри-форм-джаз). Правда, гитары, барабаны, «Хаммонды» и т. п. рок-инструменты у гансов в наличии всё же были, и они иногда на них даже играли рифы и аккорды. В таком составе чуваки несколько раз выступили на телевидении и выпустили один альбом, именуемый «Tone Float», оказавшийся говном чуть менее, чем наполовину.
К 1970 году творческие пути музыкантов разошлись, как это часто бывает, из-за музыкальных разногласий. Ральф и Флориан покинули «Организацию», чтобы основать Kraftwerk. В ранние годы группа придерживалась прежнего стиля, в первых четырёх альбомах записи чуть более, чем на 99% инструментальные. За это время в группе побывало более 9000 различных игрецов на разных инструментах, среди них — Михаэль Ротер и Клаус Дингер, основатели упомянутого выше коллектива Neu!. К прослушиванию настоятельно рекомендуется бутлег «K4 (Live On Radio Bremen 1971)», записанный без Ральфа — тот временно ушёл из группы, чтобы завершить учёбу, что, в общем, повиляло на качество в лучшую сторону.
А потом состоялся прорыв, ибо через почти пяток лет (в 1974 году) вышел «Autobahn», который являлся если не фундаментом, то уж точно компасом для электронной музыки. И далее, от альбома к альбому эти бравые ребята избавляются от «аналоговых» инструментов (Флориан был флейтистом, флейту можно слышать в протоальбомах и «Autobahn») и все сильнее вживаются в образ музыкантов-андроидов. (Daft Punk? Не, не слышали.)
Активным экспериментаторством они занимались примерно до середины 80-х годов, постепенно уходя в тень под натиском массово вылупившихся синти-поп-ансамблей. «Electic Café» (1986) получился уже не совсем тот, а на последующие три десятка лет приходится лишь малая часть дискографии: «The Mix» (1991) с новыми версиями старых песен, один полноценный альбом «Tour de France Soundtracks» (2003), концертный «Minimum-Maximum» (2005) и несколько синглов.
В нынешнее время, как и положено живой легенде, группа, из которой в 2008 году по болезни ушёл Флориан, ездит по миру, зарабатывая исполнением старого материала, который время от времени чуть-чуть перепиливается — что характерно, вживую. На концертах, помимо собственно музыки, доставляет и 3D-видеоряд.
Хюттер, между делом, неоднозначно намекнул, что чего-то нового ждать стоит, — быть может, даже «Tone Float» и первые три альбома отремастерят и выпустят официально, а ещё возможен выпуск нового альбома. Но даже обещания Фреда Дёрста звучали гораздо реалистичнее. А 21 апреля 2020 года Флориан Шнайдер ушел в мир роботов от рака.
Чем знамениты
Kraftwerk первыми начали играть техно-музыку. Конечно, можно долго спорить о том что есть техно-музыка и кто её там первым сыграл, но именно в современном понимании техно начали именно играть эти немецкие ребята. После выхода «Autobahn» к группе присоединились двое сессионных музыкантов, составившие вместе с основателями классический её состав — Вольфганг Флюр и Карл Бартос. Всё своё время деятельности с Kraftwerk они работали как сессионные музыканты, за контракт, предполагавший фиксированный оклад, и довольно небольшой. Позже, на фоне популярности группы это причиняло им неимоверные анальные муки, да так, что Флюр, уйдя из состава Kraftwerk, написал автобиографию «Я был роботом», где поливал бывших товарищей по группе чем-то несвежим. Ну а хули, читай контракт перед тем как подписывать.
Следует отметить, что на группу оказал достаточно сильное влияние авангард 20-х годов, от внешнего вида до сути музыки, и не в последнюю очередь — авангард той страны.
В текстах можно часто услышать сэмплированный русский голос, что объясняется не столько любовью к России, сколько признание русского языка одним из самых распространенных на Земле, равно как и немецкий, английский, французский и… японский. Вообще многие песни исполнялись самой группой на языках, отличных от немецкого и английского. В галерее прилагается «Pocket Calculator» на русском.
Также они одними из первых стали изменять голоса при помощи специальных вокодеров и программ, что впоследствии понравилось очень многим — начиная от зарождающейся электронной музыки и заканчивая евродэнсом и даже митолом (гуглите «Iron Man» того же Black Sabbath'a, к примеру)
We are the robots
Я твой слу́га, я твой работник.
«Die Roboter» / «The Robots»
Если честно, то первые альбомы группы — не самые лучшие, ибо они усиленно искали уникальное звучание, но получалось невнятное дудение на флейте и электронные эксперименты, которые слушаются только знатоком студийной записи, ценящим хитровыебнутость получения сиих звуков с помощью оборудования начала 70-х (даже западного). С «Автобана» на каждой пластинке появляется как минимум один нетленный трэк. «Человек-машина» — апофеоз: альбом не просто весь хорош, но слушается почти как поп во всех позитивных и безо всех негативных коннотацией этого слова. Поздние альбомы группы тяжелее на подъём, но поверь, анон, — стоят того, ибо гениальны до астрала.
Недооценивать влияние группы нельзя, ведь заимствовали их идеи не только электронные музыканты, вроде ниггеров из Детройта, но и вполне себе рок-группы, такие как Joy Division, которые включали в зале «Trans-Europe Express» перед выходом к публике, например. Те же ниггеры, со времен популярности блюза и джаза ноющие, что белые дьяволы украли и присвоили их музыку, признали тевтонцев из Дюссельдорфа за своих. Это удивительно, но на радиостанциях Детройта, Чикаго и других городов с большими черными гетто, где звучала исключительно расовая музыка для черных братьев, часто ставились песни Kraftwerk, а на концерты приходили темнокожие подростки.
Нельзя сказать, что идея сэмплирования была нова и преподнесена ими, пальма первенства по ГРХВУ[а что это?] принадлежит ямайским звукарям, монтировавшим на 4-полосном микшере замысловатые даб-треки из кусков нарезанной магнитной ленты. Но только тут сэмпл впервые стал во главу угла как полностью сгенерированный электронный инструмент, и вообще Kraftwerk быстро поняли, что акустические инструменты не только удерживают их на пути краут-рока, который они играли в период Organisation, но и в целом здорово связывают полёт фантазии и шаловливые руки.
Посему, они выкинули все неэлектронные инструменты КЕМ, после чего стали экспериментировать с электроникой, на ниве которой и стали популярны. Доходило даже до того, что многие новоиспеченные группы заявляли: «Мы тоже так хотим!». Так появились техно и синти-поп.
Но всё же есть несколько самых известных песен, которые полюбили даже в Пиндосии, о как! Анонимусу, который начинает слушать Kraftwerk, обязательно стоит начать с этого:
- «Autobahn» — в оригинальной версии трек идёт более 22 минут (!), и в нём практически нет слов, а сам он передаёт ощущение поездки по одному из немецких автобанов. Что интересно, все звуки в мелодии были искусственного происхождения. Ральф с Флорианом долго мучились, пытаясь заставить синтезатор звучать как автомобильный двигатель.
- «Das Model» / «The Model» — самая известная песня группы, которая детектирует о том, что это Kraftwerk, детка, и ничто иное. Повествует о бытности некоей модели, которую ГГ вожделеет, но трахнуть не может, и тогда оный говорит, что она — стерва и шлюха. Конечно, даже с переводом трудно понять, о чем же песня, но если вы понимаете контексты фраз, читаете между строк и включаете долю фантазии, вам становится понятно, о чем же речь[2]. На неё, наверное, исполнено больше всего каверов, и один из них запилила другая небезызвестная немецкая группа.
- «Die Roboter» / «The Robots» — судя по голосу, rоботы-таки rусские. Ну или советские. Эпиграф сего раздела как раз отсюда. Сама же песня — достаточно бессмысленна, своеобразный аналог цоевских «Алюминиевых огурцов» по-немецки. С другой стороны, визитная карточка группы, использовавшей образ роботов в клипах и на концертах. Позднее группа «Технология» создала еще более беспощадную версию с говорящим названием «Слава роботам». Также довольно бодренький ремикс композиции в нулевых запилила dark-electro группа Eden Synthetic Corps.
- «Trans-Europe Express» — 13-минутная композиция из трёх частей («Trans-Europe Express», «Abzug», «Metal On Metal») о поездке по железным дорогам без границ. Весьма годно воссозданы перестуки колёс и звуки поезда, проносящегося сквозь тоннель. В песне также упомянута встреча с Игги Попом и Дэвидом Боуи.
- «Tour de France» — посвящена, как ни удивительно, одноимённым гонкам. Записана и выпущена в 1983 году, когда Ральф и товарищи дичайше фанатели от велоспорта, наматывая сотни километров до изнеможения, пока Хюттер не упал с велосипеда. Двадцать (!) лет спустя идею развили до полноценного альбома — интересующимся луркать «Tour de France Soundtracks».
Лулзы
Группа отличалась и отличается своим более чем эксцентричным поведением. Начать хотя бы с того, что они не дают интервью как группа, а если и дают, то не сами, а выставляя вместо себя четырех роботов-манекенов. Журналисты нехило прифигели, когда крафты проделали это в первый раз. Дошло до того, что музыканты сами начинали верить, что не они играют музыку, а роботы: так однажды Флориан впал в депрессию, во время концерта спрятался среди зрителей и отказался выходить на сцену, считая, что он больше не нужен группе.
У группы была своя студия, которая называлась Kling Klang Studio, причем никто не знал, где она находится, кроме того, что это где-то в Дюссельдорфе. Там ребята работали, заваленные разнообразной электроникой, часть из которой они создали сами. Группа всячески распространяла идею о том, что музыканты будущего будут инженерами, работающими в студии полный рабочий день. ИЧСХ, примерно так оно и было.
Игра слов: на альбоме под названием «Radio-Activity» (нем. «Radio-Aktivität», 1975) сплетаются две темы: «радиоактивность» и «активность радио». Это повлияло и на обложку: на оригинальном издании — перерисованный рейховский приёмник Volksempfänger, на ремастированном — знак радиационной опасности. Помимо всего, единственный альбом, где песни на английском и немецком идут вперемешку; более поздние альбомы выпускались в разных версиях. У русскоязычных фанатов по этой причине бывает локальный холивар: какой язык правильнее. Любители «германской теории» предпочитают немецкий, потому что истинные арийцы должны петь только по-немецки, сторонники «глобализма» — английский, ведь мировым звездам стыдно не знать язык международного общения. Остальные молча наблюдают и слушают обе версии.
Одним из изобретений группы был так называемый drumpad: предшественник нынешних электронных барабанов. Его можно видеть в клипе «The Robots», на нем играет Вольфганг. Этот аппарат он сделал сам, выпилив кусок фанеры, обклеив его пленкой и присобачив медные пластины, которые нашел на свалке. Штука получилась очень необычной по тем временам, и журналисты не сводили с нее камеры, когда группа ее впервые продемонстрировала на ТВ.
При исполнении песни «Pocket Calculator» музыканты пользовались небольшими ручными пультами, созданными по подобию калькуляторов. Так что на сцене они проделывали точно так, о чем пели: «By pressing down a special key, it plays a little melody». Зрителям первого ряда они тоже давали понажимать на клавиши и тем самым проиграть несколько сэмплированных фрагментов. Выглядело забавно.
Kling Klang Studio не имела телефона. Точнее, телефон был, но с отключенным звонком. Группа не хотела, чтобы их отвлекали от работы. Если кто-то хотел позвонить, то ему велели звонить в точно назначенное время, в которое Ральф брал трубку, не слыша звонка. Связаться с группой можно было только одним способом: через их адвоката. Прикол в том, что он жил в Нью-Йорке.
Kraftwerk никогда не соглашалась на сотрудничество с другими музыкантами и предложения записать музыку для кино и ТВ. Возможно, это происходило просто потому, что с группой было почти невозможно связаться: почту они не получали, а адвокат их всячески экранировал от всего остального мира. Но однажды Крис Мартин из Coldplay сумел таки передать им письмо, где просил разрешения использовать мелодию из «Computer Love». Через несколько недель он получил ответ: на чистом листе бумаги было от руки написано «Yes». Услышать этот мотив можно в песне «Talk».
В 1981 году парни в рамках своего мирового турне, посвященному выходу альбома «Computer World», приехали в Польшу, Румынию и Чехословакию. Были планы заглянуть в СССР, но не срослось. Доживал свои последние годы Брежнев, в мире обострилось противостояние капиталистов и коммунистов, а Krafterk были как раз из враждебной ФРГ. Поэтому путь в Страну Советов им был заказан, а КГБ приняло новое оборудование группы за шпионскую технику или секретное оружие. Однако если вы застали бородатые 80-е и 90-е, то много раз могли слышать их треки по ТВ в качестве джинглов и заставок. Что поделать, нынешние титаны копирастии в то время были в авангарде пиздинга.
Коллеги
- Жан-Мишель Жарр — французский коллега сабжей, начинавший примерно в те же годы, но во Франции, решил также забацать электронную музыку, со своими сэмплами и ритмом. Что он и делает, уже на протяжении более 40 лет. Творчество сего месье экспериментально и тяжеловато для новичка: к примеру, композиция «Ethnicolor» (которая внезапно используется как SFX на экскурсии при спуске в бункер Сталина в Самаре) способна навести жуть на слушателя аж до поседения, а альбом «Oxygene» при внимательном прослушивании способен доставить не хуже наркотиков и рвёт сознание анонимуса вплоть до выхода в астрал. Четырежды попадал в Книгу рекордов Гиннесса, причём один раз — за концерт на этих ваших Воробьевых горах в честь 850-летия Москвы (натянул аж 3,5 ляма хомячков). Алсо, был женат на первой жене Люка Бессона (которая, хоть и не та самая, но таки Никита́).
- Из французов также имеется Дидье Маруани и его ансамбль Space — вечный конкурент Жарра (IRL ни разу не пересекались, потому что ненавидят друг друга, хоть и записывались в одной и той же студии). Известны благодаря композиции «Magic Fly», дошедшей аж до 2 места в британском чарте синглов. Группа была очень известна в Совке, где многие клавишники подражали сабжу подчистую. Можно посмотреть любой фильм того времени, где юзали синтезаторы на саундтреке, — убедитесь. К слову, месье Маруани умудрился даже за год до развала совка дать концерт ни где-нибудь, а аж на Красной Площади, что для иностранного артиста тогда было весьма значимой привилегией.
- Tangerine Dream — основатели Берлинского направления электронной музыки, легли в основу нью-эйджа и авангард-рока. Группа основана в 1967 году; ныне, увы, всё, ибо лидер, на котором все держалось, ВНЕЗАПНО почил в бозе. Эталоном берлинской школы принято считать альбомы «Phaedra» и «Rubicon». В числе других написали музыку к GTA V. По стилю сильно напоминают месье Жарра, но без тяжести последнего. Как и француз, на поздних концертах берут спецэффектами типа лазерных шоу. Вечно конкурировали с крафтами, хоть и не напрямую, пытаясь доказать, что они — трушнее и старее.
- Neu! — основана в 1971 году поигравшими ранее в Kraftwerk Ротером и Дингером, просуществовала сравнительно недолго, выпустив несколько альбомов. Второй альбом, к примеру, из-за нехватки материала был наполовину заполнен ускоренными, замедленными и просто нормальными и не очень вариантами выпущенного ранее сингла. Во многих песнях можно услышать эталонный пример ритма «моторик» — дико простого, но по мере прослушивания столь же дико качающего.
- Yellow Magic Orchestra (YMO) — японский ответ Kraftwerk. В музыке коллектива можно заметить японские мотивы, что доставляет, а два их первых альбома считаются классикой электронной музыки. Является одним из тех коллективов, который серьёзно повлиял на английскую новую волну, а кавер-версию их песни «Behind The Mask» записал сам Майкл Джексон.
- Китаро — расовый японец на ПМЖ в США. Нотной грамоты принципиально не знает, но штампует альбомы аки пирожки. В начале карьеры активно якшался с «берлинщиками» — упомянутыми выше Tangerine Dream и еще одним дедушкой электронной музыки — Клаусом Шульце, что наложило отпечаток на его первые альбомы. Начинал с саундтреков и полуавангардных альбомов в конце 70-х, отмечался в совместных музыкальных проектах и экспериментах. Несметное для музыканта своего стиля число раз номинировался на «Грэмми» и «Оскара». Породил довольно много подражателей своего индивидуального почерка, выраженного в синтезе восточного стиля, электронного звучания «берлинской школы» вкупе с использованием экзотических инструментов. Не гнушается арт- и симфо-рока.
Подражатели
- Depeche Mode — да-да, и они тоже. За подробностями — см. статью.
- Гарри Ньюман — музыкант, которого часто называют крёстным отцом новой волны. Один из первых музыкантов, выведших электронную музыку до широкой аудитории. Известные композиции — «Are Friends Electric» и «Cars».
- Дэвид Боуи — как ни странно, но он тоже не избежал влияния Kraftwerk. Его легендарная «Берлинская трилогия», состоящая из альбомов «Low», «Heroes» и «Lodger», была создана под влиянием немецкого краут-рока. Боуи неоднократно признавал влияние крафтов на своё творчество этого времени.
- Ultravox, OMD, The Human League, Soft Cell и многие другие коллективы, игравшие синти-поп, — появились в конце 70-х — начале 80-х годов на волне удешевления синтезаторов. По сути играли обычную попсу, приправленную обильным звучанием электронных музыкальных инструментов. В отличие от тех же депешей, они чем-то особенным не запомнились (разве только можно вспомнить неплохую «Don't You Want Me» у The Human League или «Tainted Love» у Soft Cell), их популярность ограничилась 5 — 10 годами, после чего эти группы либо распались, либо стали играть в других жанрах.
Видеогалерея
От сабжей |
Ковры и прочая |
Примечания
- ↑ Слово «краут» изначально было немного двусмысленным: сокращение от «зауэркраут» — блюда немецкой кухни и слегка неуважительное прозвище немцев. Но когда стиль музыки набрал популярность, оно стало одобрительным.
- ↑ Есть запись с одного саундчека, где Ральф поёт: «Now she's a big success, I want to fuck her again».
Ссылки
См. также